American Psycho Fragmento

BRET EASTON E1IIS

AMERICAN

PSYCHO

il' i i:

ti

tII

¡-

no c ono

zc

o

il;;;;;;;'i'

s e r cu al qui et') v ly:,s;d: que se domina Ia ctud

(p od,ría

'l

it";¡t"

ti', :ltil :Ti::

lleqa desde las lu-

i.'o tt till::i' iirJ.r"rit"¿iizer tois (que qot está en el g5;' ¿iitil dt tn*ni"t¡ en como la'Wurlitzer '* *"tutt'" pensando primero vez otra rincón del cuarto d; ttl;:üt y luego

"i;'"i;;;i*p

Tokens cantando ces de la máquina ¿.

luego en Vattden Evelyn, luego en c;;;;;;y' orgasmo poco lnd" p"'o -un 1tt""o ""it' hoy en en Evelyn, "o'"""'rnt desnuda que he visto t"ti ul"*oáJr" t" tenso- pienso t."n.it de Calvin Klein'

""

POR LA

MAÑANA éste es el amanecer de mayo'

de un Con las primeras luces mi aoartamento: encrma á""t tr ;t".,-,-o Jt t""t deg'"niio con fuego de gas blanco y "ro"irl'0". *e'-ot de chimenea la de de un metro

cuelga un David o;i;';;tgi;'l' *lt"Jd" ochenta Por un -""o

Ét tttt retrato tt'^ muier desnuda -en q"t

el que

oliva apagad?t:::'i:ttoredominan Io' g"""'y "ttatt musicales' El d3'"ídeos tud""' l' i"d" .r, una tumbo";it;;; desierto malva con fondo es un paisajt;;";i;;""ti"ig"t""te rotos dispersos Deces mueno' y at"tlpados' / "tt1"^t-ilatos por encima'de unos fuego' "'tifiti"lt' aluoor é1, que se 'l'" to*á ello con un marco de teleun i, ."b.r, amarilla d:'ü"d;; T.'d; y un largo sofá blanco minio nesro' El t";;t;;;it; t;"t;;;;;lgadas; es un' model:"l:1"' . isor disital T"'hi;; i"á'ftiado un 'i::::10' de .o^trrrü v "1t' punta ¿t ÑEC con sistema ¿.'r..;;iü; ,.,Uo r ídeo con de imágenes); 1*a' congelación eiecto digital i-^g";;l;;!"" a su estructura con am-l ¿udio inciuye ";'ilT'S^-ftotpot*do vídeo Toshiba se en'I]n rliiicador de cinco ;;;';;;:ana'l' át ttittut debaio del'televiso:l:t""t un siste:a {e -...r1:r¿ en una "";":;; suPer y titn" int*Jporado -- .r;-., Beta de banda de caracteres con memorla i:rt-,ni:i-. qt-tt ittttul "" !t"át'¿or

i'

a'tll;;;;;;'i'"'

-38-

de ocho páginas, grabadoray reproducrora de alta definición,

y

programador temporal para tres semanas y ocho posibles grabaciones. Hay una lámpara halógena en cada rtro d. los riñones del cuarto de estar. Persianas venecianas blancas cubren las ocho ventanas que van del suelo al techo. Delante del sofá hay yna mesa baja con la parte de arriba de cristal y paras de roble de Turchin, con animales de cristal Steuben situados estrarégicamente entre los carísimos ceniceros de cristal de FortunoÍf aunque yo no fumo. Junto a la máquina de discos \X/urlitzei hay un gran piano de concierto Baldwin de ébano negro. El suelo de todo el apartamenro es de brillante roble blanco-. En ei otro extremo del cuarto, junto a un escritorio y un revistero de Gio Ponti, hay un sistema esréreo compieto (lector de CD, pletina, sintonizador, amplificador) de Sansui con bafles de un metro ochenta Duntech Sovereign 2OO1 de palisandro brasileño. Un futón encima de una esrructura de roble ocupa el centro del dormitorio. Pegado ala pared hay un aparato Panasonic de treinta y una pulgadas con pantalla superplana y sonido estéreo y, debajo de é1, en una estrucrura de cristal, hay un vídeo To shiba. No estoy seguro de si la hora que marca el despertador digital Sony es correcta, conque tengo que sentarme y mirar la parpadeante hora del vídeo, luego coger el teléfono Ettore Sottrass que descansa en la mesilla de acero y cristal siruada junto a \a cama y rr.aÍcar el número del servicio de la hora. En una es* quina hay un sillón de cuero crema, acero y madera, diseñado por Eric Marcus, y en la otra un sillón de madera contrachapada moldeada. {Jna alfombra beige y blanca con punros negros de Maud Sienna cubre la mayor parte del suelo. Una pared está tapadapor cuatro hileras de cajones inmensos de caoba blanca. En ia_cama,.llevo puesto un pijama de seda de Ralph Lauren, y cuando me levanto me pongo una antigua bata de tela escocesa y me dirijo al cuarto de baño. Meo mienrras rraro de distinguir mi reflejo en el cristal del anuncio del parrido de béisbollnmarcado de encima del rerrere. Después de cambiarme, poniéndome unos panralones de boxeador Raiph Lauren y un jersey Fair Isle, y deslizar los pies dentro de unas zaparillas de seda con diseño de lunares de Enrico Hidolin, me sujeto una bolsa de hieio de plástico ala cara e inicio los ejercicioé de esti-

-39-

ramientos de la mañana. Después me pongo delante de un lava_ bo de cromo y acrílico VasÉmobil. rirven de toalleros,. qu€ compré en Hastinss

I.J' jrb;.;;;;;;;;r_

l:y:1'.1..:-Xl_" rlle y que uühzo mle.nrras me pulen los lavaboi de mármol oue encargué en Finlandir- y .orrt.mplo mi reflejo .;;i;Ii* para hielo todavía puesra. Echo ,r, po.o de plax f¿._"i, placa en un vaso de acero.inoxidable y me enjuago con "¡r; él la boca durante treinta segundos. fr"go p'orrgo Rembrandt en un cepillo de dientes de concha, d..,orrlugl frf3, y .-pl.r. ..p; (r usé.el hito dentatT po, l" ¿.h. ?t" ;;. lt:::: I _Ol ln.res :,

en;uago con Lrsrerine. me miro las manos y uso un ce_ pillo de uña.s. Me quito!":g9 la b"olsa de hielo y uso una ioción lirnptadora y drlatadora de los poros, luego una máscara facial de hierba de menta que_me d.já pr.rta dL mintrtos mienrras me observo las uñas de los,dedos de.los pies. Luego uso el

de dientes eléctrico

probright y

."pillo

"l "brilrrrt"ao.'trri.rpi;[¡;;;;, qr" ti.rr".rna velocidai ¿" +.ióo de direcciór, ..r"-."rrt, y seis veces p"; ,;g";;,

además del.cepillo de dienies)

rpm y cambia

las cerdas más largas limpian .l .rp".1o-int.rd"r,tál o _ir"i"rn las encÍas, mrenrras que las más corras frotan la ,up.ífi.i. ¿É lá, dientes. Vuelvo r.rrjrrgrr-e, con C.p".ol M"órr"l;;r;; ra facial con una esporrji"ta ,.,'orr"doru'i" menta. La ducha tiene una cabeza universal omni-direccional que se ajusta d"rrtÁ J" una escala vertical de diez ."rrtí-"tror. Está

írecha de latón australiano dorado y_negro, y cubierta por una terminación de esmatte btanco. En la ducha, primero

uso un gel limpiador, luegoun limpiador corporal á._fl"ly p^r^i^-r^"r^, "l-"rrdr"es,'yespecialmente un gel exfoliador. El cirampú Vidal Sassoon b".:g p.ara quitar las escarias de sudor seco, las sales, aceites,

suciedad y contaminanres. aéreos que pued ;;;;;; ¿l ;;i;; daiar el cuero cabelludo, lo que h;;;'q;. "; parezcas mayor. El acondicionador también b.rerro _1, r..rrilogí, ;" l;i;;;; "s :ermite disfrutar de las ventajas de un acondic?"""a.,,i" q"" : - ii volumen al pelo, lo que íambién i" ú".. parecer - , :rnes de semana o antes de una cita, prefiero usar el cha__ _

: - :r..italizante narurai, acondiciorr"d#y complejo ,rrrrriJ* .--.-. v el acondicionador C.-;i*. Son preparados que . -' -:,: D-panthenol, un factor df complejo ¿.'";rr_i""'g,

-40-

polisorbate 80, un agente limp iador para el cuero cabelludo, e hierbas narurales. Este fin á. ,.-"r* tengo planeado ir a Bloomingdale's o Bergdorf,s y, sig.ri*d. ;;i;.i;", compraré un champú y suplemenó Folt..r."J;.i;; n.rráp.*o"r;-L^fino el peló, que óontiene u" .";;1.j" ¿ri ler,más carbono que penetran en ras raíces der peroy mejoran rafuerza y el brillo. También el tratamienro .r,ri'qu...aor'¿.1 p.i;ü;"_ nuevo producto 9-.,1u" \ed.k91que evita los depósitos mine_ rares y proronga er cicro vitar del pelo. Luis carruthers me recomendó el sistema Aramis Nutrip.lerx, un comple¡á que, contribry: mejorar la circúlación. ""U."r. Una irr' tuni^i"' l^ ouclla y después ".de secarme con la toalla, vuelvo a ponerme los pantalones de boxeador Ralph Lauren y, antes de^ echarme el Mousse A Raiser, utt, de afeitar'd; p;;, ñ.;;;;;. "r.-,enla carad.rr"rrt" d;r;i;;;;;;;, aplico una toallita caliente ablandar lospelos de la_barba. Luego ,i.-pr. me pongo un hi_ clraranre (Ulrruque es el que prefiero) y lo dejo aciuar"duranre un minuro. Puedes quit,írtelt dejárío y h;;;. " .o' ur,á Uri.fr., encima ^p\jr^, f.¡:ll ;;;;i;, ra DarDa-' algo-preferiblemenre que encuentro que facilita el afeitadt. También evapore y reduce la fricción enrre la piel y la i:f de ::::l,i-g:r"r,. ho;a aferrar. Siempre humedezco la hoja con agua cafiáte antes del afeitado y me afeito en la direcóión en ;r; ;;;;;-i, p?1D^, apretando suavemente la piel. Dejo las patillas y la barbilla para el final,.pues.las patilias ,onl¿, áí;;"#;rtr* más tiempo para ablandrrr.. Errjurgo la hoja y qriá;ñ;;. oe agua antes de emp.ezar. Después me echo agiafría ala cara para suprimir cualqu-ier rasrro i. .rp.r-r. Deüe usars"r;;i;después del afeitado sin alcohol o con muy poco. No :t^? l_T" debe usarse jamás colonia paralacara, pues ,., .l.rr"áo .orr,*i do de alcohol reseca la piei.y te hace p'rr..., mayor.Uno debe aplicarse un tonificante-anti"bacteri."á ,i" alconót cán ;; i;; dón humedecido en para normaliza, ñ;á.;;il;L Sgua es el paso fiñd. Énjuágu.r.l..rra con agua antes de IÍ,r*ir. apncar una loclón emoliente para suavizar la piel y"proteee, el hidratante. Luego aplíquese i.l np"irr*;.,1;ú;¿í; rr.i[i¿" p91 r-99t .H.ommes, que es una excelente loción sedante de la piel. Si la cara parece seca y escamosa _i" q;; il^;;.;;

Iriii"#¿.

-41-

mayor- úsese una loción clarificadora que elimina las .i""rnii"t y d.s.nb." la piel más fina (algo que ambién hace que tu bronceado parezca más intenso). Luego aplíquese un bálrr-o anti-edad áe ojos (Baume Des Yeux), seguido de una

opaco y

loción final humificadora <<protectora". Yo uso una loción para el cuero cabelludo después de secarme el pelo con la toalla' También ahueca un poco el pelo y le da cuerPo y firmeza (pero sin dejarlo pegajosoi y luegó añado más loción, dándole forma .tá cepillo de cerda natural Kent, y por fin me lo al pelá "ott p.ino Itacia atrás ior, ,tt peine de dientes anchos' Me vuelvo a porr", el jersey Fair Isle y deslizo nuevamente los pies.dentro i"l^r r^p^tiilás de seda con lunares negros' y luego me. dirijo al y pongo el nuevo Talking Heads en el lector de cuarto di "rt", CD, pero patina lig.tá-.ttt., de modo-que lo saco y aplico un hmpüdorie lentei lecroras láser. Las lentes lecroras láser son muy sensibles y padecen debido a pelos o suciedad o humo o hn-.dad, y si están sucias pueden leer inade"ontr-in".rt.t'o cuadamente un CD, haciendo ciertos pasajes inaudibles, variando la velocidad y provocando una distorsión general; el limpiador de lentes lectoras tiene un cepillo limpiador que.se alinea automáticamenre con las lentes mientras el disco gira para eliminar residuos y partículas. Cuando vuelvo a poner el 'CO ¿. Talking Heads, funciona perfectamente. Recojo-el ejemplar de uSA ioday que han dejado en la- puerta y lo.llevo a la iocina donde tomo dos Advil, un complejo vitamínico y una tableta de potasio, tragándolos con una botella grande de agua Evian qre t"bo sin vaio, pues la criada, una vieja- china' se. olvidó de poner en rnarcha ef lavaplatos ayer antes de irse' y luego tengo !rl" to*", el zumo de limótt y pomelo en una copa de tinó St. Rémy que compré en Baccarat' Miro el reloj de neón de encima de la nevera para asegurarme de que tengo tiempo suficiente para desayunar sin prisa. De pie en la cocina, me como r-rn ki-i y una peram^nzin japonesa (cuestan-cuatrodólares cada r.r.r" ó.t Griitede's) que saco de unas cajas de aluminio diseñadas en Alemania. Saco un bollo de salvado, un sobrecito de té de hierbas sin cafeína y una caia de avenay salvado de uno de los grandes armarios con puertas de cristal que ocupan casi por entero una pared de la coiina' completados con estantes de

-42-

acero inoxidable y cristal y metal soplado con arena, enmarcados en metal azul grisáceo oscuro. Me como la mitad del bollo de salvado después de pasarlo por el microondas y ligeramente cubierto por una leve capa de mantequilla de manzana. Sigue un tazón de avena y salvado con germen de trigo y leche de soja; otra botella de agta Evian y urra taza pequeña de té descafeinado después de eso. Junto al tostador de pan Panasonic y a la cafetera Salton Pop-Up estála cafetera exprés de plata de iey Cremina (que, extrañ"*étrt", todavíaestá caliente) que compré en F{ammacher Schlemmer (la taza de acero inoxidable pará el exprés que conserva el calor, y el plato y la cucharilla están

junto al fregadero,

sucias), y el microondas Sharp modelo R-1810A Carousel II con placa giratoria que uso cuando caliento la otra mitad del bollo de avena. Junto al tostador Salton Sonata y el procesador de alimentos Cuisinart Little Pro y el exprimidor Acme Supreme y la licuadora Cordially Yours, esrá la tetera de alta presión de acero inoxidable que hace sonar ..Té para dos', cuando el agua está a punto y con la que me preparo otra taza de té descafeinado de manzana y canela. Durante lo que parece bastante tiempo contemplo el cuchillo Black 6¿ Decker Handy que está en la repisa junto al fregadero, enchufado en la pared: es un pelador/troceador con varios apliques, una hoja de sierra, una hoja para escalopes y un mango recargable. Eltrale que me pongo hoy es de Alan Flusser. Es un rraje de los ochenta, que es una versión puesta al día del estilo de los treinta. La nueva versión ha ensanchado los hombros, ampliado el pecho, y recorta la espalda. Las solapas blandas deben de tener unos diez centímetros de ancho con las puntas terminando cerca de las hombreras.Uttlizadas adecuadamente en los trajes cruzados, las solapas en punta se consideran más elegantes que las menos marcadas. Los bolsillos denen un diseño de doble ancho de la carterahay una hendidura con un -encima adorno a cada lado a base de estrechas franla de tela. Cuatro botones forman un cuadrado en el delantero; encima de é1, hacia donde se cruzan las solapas, hay dos borones más. Los pan-

y caensueltos con objeto de continuar el vuelo de la ancha chaqueta. Los tirantes se ajustan perfechmente demás. La corbata es de seda con lunares, disetalones tienen profundos pliegues

-43 -

ñada por Valentino Coutere. Los zapatos son mocasines de cocodrilo de A. Testoni. Mientras me visto, en la televisión aparece el programa de Patty \ü/inters. Hoy los invitados son mu-

jeres con múltiples personalidades. Una mujer mayor muy gorda e indescriptiblé aparece en la pantalla y se oye la voz de Patty que le pregunta: de qtué? Explíqwenoslo. ¿sá trata de esquizofrenia, o -b,r.tó, no. Los que tienen personalidades múltiples 20 son -No, la mujer, negando con la cabeza-. No esquizofrénicos -dice somos peligrosos. manteniéndose de pie entre 9l pú-.-piezaPatty, -Éi.tt blico, con el miciófono en la mano-. ¿Quién era usted el mes pasado?

^

-El

mes pasado parecíaque por lo general era Polly

la mujer.

-dice

Corte al público, la carapreocupada de un ama de casa; anel monitor, nuevo corte a la mujer de múltites de que se rrea "tt ple personalidad. Patty-, ¿y abora quién es? -Bien -continúamujer empiezacansinamente, como si es-La -Bueno... si ya la hucomo pregunta, tuviera aburrida de que le hagan esa biera contesado una y otravez y siguieran sin creerla-. Bueno, este mes soy... Lambchop. Casi siempre... Lambchop. Una larga pausa. La cámara corta aun primer plano de una asombrada ama de casa que mueYe la cabeza, mientras otra ama de casa le susurra algo. Los zapatos que llevo son mocasines de cocodrilo de A. Testoni. Al coger mi impermeable del armario del vestíbulo, encuentro un pañuelo de cuello Burberry y una gabardina a juego con el dibujo de una ballena (algo que podría llevar un niño), y tiene una mancha de algo que parece sirope de chocolate seco por delante, oscureciéndole las solapas. Coio el ascensor y bajo ál portal, mientras le doy cuerda a mi Rolex haciendo pequeños móvimientos de muñeca. Le digo buenos días al portero, salgo y llamo a un taxi, dirigiéndome hacia \(all Street.

-+4-