96 Hombres De Armas

Boletín del Club de Lectura EL GRITO Temporada 7 / octubre 2009. Número 96

http://clubelgrito.blogspot.com http://www.clubelgrito.com

HOMBRES DE ARMAS Terry Pratchett Artículo publicado en la revista electrónica argentina LA IDEA FIJA , nº 4 de 2001 http://www.laideafija.com.ar

En 1983 un tal Terry Pratchett publica un librito llamado The colour of magic y se desata un fenómeno sin precedentes. Hoy es uno de los escritores que más venden en Inglaterra, su saga de Mundodisco ya va por el volumen 36 (sin contar libros "accesorios") y generado adaptaciones teatrales y televisivas, historietas, videogames, juegos de rol y algún que otro merchandising (afortunadamente, bien controlado y medido, sólo figuritas de porcelana de edición limitada y variadas chucherías de toque artesanal). Un fenómeno así podría leerse como una hábil estrategia de marketing o una de las tantas manifestaciones del frikismo adicto a la fantasía y la ciencia ficción si no se tiene en cuenta el hecho de que Pratchett es un muy buen escritor, que maneja diestramente todos los registros del humor y las referencias intertextuales y que hace que el lector pase momentos sumamente divertidos sin por eso sacrificar la inteligencia. La comparación obvia es con Douglas Adams y sus novelas de The Hitchhiker's Guide..., cambiando la parodia de la ciencia ficción por la de la fantasía, pero esta comparación es inexacta, ya que Adams nunca fue un escritor de ciencia ficción y Pratchett sí lo es de fantasía. Además, quien haya leído los volúmenes 4 y 5 de The Hitchhiker's Guide... se habrá dado cuenta de que Adams ya no quería saber nada con la saga y tenía ganas de sacársela de encima. Más bien las novelas de Pratchett podrían ubicarse dentro de la misma tradición de humor ácido británico que han cultivado y cultivan gente como Jonathan Swift, Laurence Sterne, Tom Sharpe o P. G. Woodehouse. O, si se quiere una referencia más pop, se parecen a las películas de los Monty Pithon, es decir, monumentales y delirantes parodias que van más allá del guiño cultural y la risa fácil. Mundodisco ya parte de un absurdo: tomar la clásica imagen de un mundo plano sostenido por cuatro elefantes parados sobre el lomo de una gigantesca tortuga y hacerlo funcional, coherente y verosímil. Un mundo así, que sólo puede existir en el borde mis-

mo de la realidad y con una alta concentración de magia en estado puro, es un mundo donde las metáforas se cristalizan y toman estado real. Por ejemplo, cuando los habitantes de Ankh-Morpork ven el primer iconógrafo, un aparato equivalente a una cámara de fotos, Dosflores (el primer turista de Mundodisco) explica que "hay un pequeño demonio adentro que pinta cuadros" y uno piensa que, claro, sus interlocutores son bárbaros y les está dando una respuesta adecuada a su bajo nivel intelectual pero no, les está diciendo la pura verdad, dentro de la cámara hay un pequeño demonio con un atril y pomos de pintura. O el olor de un mendigo llamado el Viejo Roñoso Ron, que es tan fuerte que ha desarrollado personalidad propia y lleva una vida semi-independiente de su portador, lee poesía y va al teatro por su cuenta. La Muerte, el único personaje presente en toda la saga (obviamente), también es una cristalización metafórica, pero lo es desde su

propia voluntad: en una época probó diferentes manifestaciones según la creencia del "cliente" pero luego, dado que todo el mundo está convencido de que no moriría jamás, decidió que no valía la pena molestarse y optó por aparecer como un esqueleto vestido con túnica y capucha negra y con una guadaña en la mano. Este era el atuendo que le resultaba más cómodo y que, "después de todo era elegante y limpio, casi nadie lo encontraba extraño y era aceptado en todas partes, al igual que ocurre con las mejores tarjetas de crédito" (Pirómides). Pero, bueno, el cristalizar metáforas no es todo el humor de Pratchett (pobre humor sería). Tampoco lo son la parodia y la sátira, pese a que son lo más sobresaliente de su estilo, ni los guiños intertextuales o las referencias culturales, sino la combinación de todos estos recursos con un sentido agudísimo de la observación y un poder de síntesis envidiable (por ejemplo, en The Truth, una de las últimas novelas, se comenta que "Lord Vetinari habitualmente se levantaba tan temprano que ir a la cama era meramente una excusa para cambiarse de ropa", frase que pinta muy acertadamente el carácter espartano de este personaje). Además, y esto se ve a medida que se avanza en la serie, el efecto humorístico se logra no tanto por el chiste en sí sino por, como dije anteriormente, el intentar hacer funcional algo "no real": ¿Cómo es la vida cotidiana de seres imaginarios (vampiros, zombies, lobizones, etc.) en una metrópoli? ¿Qué cosas debe tener en cuenta para existir dentro de la lógica de su ser y, a la vez, ser una persona "civilizada"? Y así, por ejemplo, los vampiros forman Ligas de Temperancia contra su adicción a la sangre humana y llevan tarjetas con instrucciones para que, en caso de ser pulverizados por una luz fuerte, un alma bondadosa los pueda socorrer. También este pensar la vida cotidiana de seres imaginarios lleva a lo que se podría denominar "críticas sociales", obviamente trasladables a nuestro mundo (para qué son las sátiras si no): Los enanos de Tolkien parecen ser una raza exclusivamente masculina, Pratchett toma este hecho y explica que, si bien existen mujeres, los enanos "no le encuentran sentido el distinguir los sexos, excepto en privado", por lo que no existen pronombres femeninos y todos usan barbas

Página 2 y cota de malla. Claro, a partir de Feet of Clay una enana, la cabo de la Guardia Cherry Littlebottom, descubre que en AnkhMorpork hay hombres que usan ropas de colores interesantes y excitante maquillaje y "esos hombres se llaman mujeres", por lo que decide liberar su femeneidad, enfrentándose al desprecio de los miembros más conservadores de su comunidad. Esto, además de criticar al machismo de la mayoría de los autores de fantasía, funciona como una alegoría de la homosexualidad, ya que las enanas que deciden seguir el ejemplo de Cherry sufren la misma segregación que los gays en nuestro mundo. Y antes de seguir, veo que se hace necesario que describa algunas cosas más sobre la geografía de Mundodisco y sus habitantes, como para que el lector entienda de qué estoy hablando (y, de paso, para que también entienda el reportaje, los fragmentos de textos y los comentarios de la bibliografía): Ankh-Morpork es la ciudad más importante del Disco. Comenzó (en el primer libro de la serie, El color de la magia) siendo una típica ciudad de fantasía, medieval y con tabernas llenas de héroes bárbaros, pero a medida que avanzamos en los títulos va convirtiéndose en una metrópolis moderna, en la que se está produciendo una verdadera revolución industrial y cultural. Cualquier crítica, sátira, parodia, comentario o lo que sea sobre la sociedad, la civilización occidental y la Modernidad tiene como escenario a Ankh-Morpork. Es, para buscarle un equivalente en nuestro mundo, un híbrido entre Nueva York y Londres. Ankh-Morpork está gobernada por el Patricio Lord Vetinari, quien practica una versión particular del lema "Un hombre, un voto": Él es el Hombre y él tiene el voto. Es un déspota inescrupuloso y maquiavélico pero, sin embargo, maneja la ciudad con justicia y es un personaje bastante carismático al que el lector le toma simpatía. Las "fuerzas vivas" de la ciudad están agrupadas en Gremios. Algunos de ellos representan profesiones ortodoxas pero también existen (y son muy importantes) el Gremio de los Mendigos, el Gremio de los Asesinos y el Gremio de los Ladrones. Estos últimos, a instancias del Patricio, mantienen estable

Página 3 y organizada la cuota de criminalidad (por ejemplo, si a uno lo roban en Ankh-Morpork le roban una cantidad estipulada de dinero, recibe un comprobante de robo y, dependiendo las épocas, vouchers con cupones de descuento de restaurantes y otros regalos promocionales). La Guardia apareció en Guards! Guards! como un grupo de ineptos y perdedores pero fue creciendo y mejorando hasta convertirse en un relativamente eficiente cuerpo policial. Como pueden imaginarse, todas las novelas que tienen como protagonistas a sus miembros (Samuel Vimes, Carrot, Nobby Nobbs, Angua, Fred Colon, Cherry Littlebottom, etc.) son thrillers o policiales, y bastante buenos, dicho sea de paso. La especie predominante en Mundodisco es la humana pero cualquier entidad perteneciente a lo mitológico y lo fantástico habita este mundo. Obviamente, los roces y las hostilidades entre especies son muy comunes y cualquier comentario acerca del racismo (o, mejor dicho, "especismo") y la segregación puede canalizarse por esta vía. Como ya dije, la magia es una fuerza natural que se encuentra en todo el planeta. Quienes se ocupan principalmente de contenerla y dominarla son los hechiceros y las brujas, aunque ambos grupos la utilizan sólo en caso de extrema necesidad. Los hechiceros manejan la magia desde un nivel plenamente académico, la principal institución es la Universidad Invisible y son normalmente varones (el único caso femenino es Eskarina Smith y su incorporación a la hechicería es el argumento principal del tercer libro Equal Rites). Además, suelen ser pomposos, jerárquicos y son un elemento de poder político importante en AnkhMorpork. Muchos de ellos protagonizan las novelas de Mundodisco (comenzando por el inepto y cobarde de Rincewind, un auténtico antihéroe), pero quizás el hallazgo más grande es el Bibliotecario, un hechicero que, durante un escape de magia en The Light Fantastic queda convertido en un orangutan y, al ver que su nueva forma le resultaba más práctica para su oficio, se niega ro-

tundamente a volver a ser humano. Y digo que es un hallazgo porque de nacer como un chiste (medio bobo, incluso) fue creciendo como personaje hasta convertirse en uno de los más fuertes e importantes de la saga. Por su parte, las brujas son mujeres, generalmente campesinas y utilizan la magia de un modo práctico. También ocupan una posición social respetable en las comunidades rurales, aunque no en forma institucional sino desde lo matriarcal. Las brujas que protagonizan las novelas de Pratchett son cuatro (o cinco, ya que una tiene doble personalidad): Esmeralda Weatherwax (una arpía de mentalidad retorcida y que le gustaría ser mala pero sin embargo es buena persona, como bruja es muy poderosa pero prefiere usar la cabezología para lograr sus propósitos), Ghyta Ogg (una matrona de mentalidad bastante amplia, siempre dispuesta a la bebida y a los comentarios subidos de tono y tuvo varios maridos - de los cuales se casó con tres), Magrat Garlick (la más joven del trío original, adicta a la parafernalia new age y a cuanta teoría novedosa que aparezca en el campo de lo esotérico, luego se casa con el Rey Verence y abandona la brujería para convertirse en reina de Lancre) y Agnes "Perdita" Nitt (la reemplazante de Magrat, Agnes es una aprendiz de bruja gorda que esconde una segunda personalidad flaca - Perdita - con la dialoga y discute. Antes de ser bruja fue cantante de la Ópera de Ankh-Morpork) Hay otros grupos de "trabajadores de la magia" (demonólogos, druidas, mediums, magos, etc.) y de profesiones "asociadas" (sacerdotes y alquimistas), pero, por lo general, no resultan de importancia en el cuerpo de las novelas (salvo en casos muy particulares). Los dioses habitan en Cori Celestii, un enorme monte ubicado en el centro del Disco. Dependen de la fe de sus creyentes para existir, por lo que suelen ir a apedrear las casas de los ateos. Suelen jugar a cosas que recuerdan demasiado a los juegos de rol. Otra entidad sobrenatural es la Muerte, quien ha desarrollado una fascinación especial por la especie humana. HABLA SIEMPRE EN MAYÚSCULAS y es de sexo masculino (mal que le pese a la traductora de Mort).

Tiene una nieta (Susan), nacida de su hija adoptiva Ysabell y su aprendiz Mort, quien ocasionalmente se ocupa de atender el "negocio familiar". Últimamente a la Muerte la acompaña la Muerte de las Ratas (un esqueletito de rata encapuchado) que cabalga en un cuervo llamado Dijo (o, en inglés, Quoth the Raven, como en el poema de Poe). Es protagonista de varias novelas (y aparece en las restantes, cada vez que alguien muere, por supuesto), quizás las más metafísicas y conmovedoras de la serie. Obviamente hay mucho más que decir de todos los personajes y de los lugares de Mundodisco, pero no es mi idea hacer un glosario sino, como dije, aclarar algunos nombres y otros pre-supuestos que puedan aparecer aquí y que confundan al lector. Por otro lado, perdón si me explayé demasiado. A medida que avanza la serie las novelas van ganando en profundidad y en solidez argumental, a la vez que pierden el enfoque ridiculizador de las convenciones del género fantastico y dejan de focalizarse en la extraña morfología del mundo. Lamentablemente en castellano las novelas traducidas apenas llegan a cuando comienza a esbozarse esta madurez (Reaper Man y Witches Abroad - El Segador y Brujas de viaje, respectivamente). Y si a esto le sumamos que las traducciones son de regulares a lamentables, bueno... De cualquier manera, muchas de ellas no duelen demasiado y libros como Pirómides, Brujerías y las dos mencionados arriba se dejan leer y permiten disfrutar casi todo el encanto de la saga de Mundodisco (eso sí, la persona que escribió las solapas debería ser ejecutada en la plaza pública, no sólo parece que lo hizo de oídas sino que en varios llama "Mundovisión" a la saga, con lo que demuestra el poco interés que algunas editoriales le ponen a los libros que publican). Más allá de esta queja, aclaremos una cuestión sobre el hecho que sea una "serie" y es que los libros pueden ser leídos independientemente, con los reparos del caso, claro está. Es decir, si uno empieza a leer por, digamos, Jingo (que es el número 21 en orden y uno de los mejores a mi gusto) va a encontrarse algo perdido, ya que hay muchos implícitos y personajes bastantes desarrollados y conocidos por los lectores consecuentes, pero Pratchett se las ingenia para introducir en forma para nada molesta la

4 información que uno necesita saber para avanzar por la novela con suficiente fluidez (por supuesto, si uno conoce las novelas previas de la Guardia o, aún mejor, los 20 libros anteriores va a disfrutarla mucho más). También lo que tienen las novelas de Pratchett es que soportan múltiples lecturas, no solo en lo obvio de que uno puede releerlas y seguirse divirtiendo, sino que operan en varios niveles y si alguien conoce de mecánica cuántica o de Shakespeare (por nombrar dos al azar) va a encontrarles otros significados a las muchas referencias culturales que aparecen desperdigadas por todo el texto. Sin embargo, esto no deja afuera a un lector "no avisado", estos guiños están puestos de tal forma que van a resultarle igualmente graciosos (o, al menos, no se le van a convertir en escollos de lectura). Otra característica de las novelas es que carecen de capítulos, están divididas en secciones que cumplen una función similar a la de las escenas de una película, lo que sumado a lo visual del lenguaje pratchettiano le da un tono cinematográfico que atrapa (cortar la lectura de una novela de Pratchett es bastante difícil). Un último y breve regreso a Mundodisco para decir que, además del cuerpo principal de novelas, existen varios libros "de referencia" escritos conjuntamente con Stephen Briggs (mapas, guías turísticas, libros científicos, recetarios, etc.), algunos de estos ilustrados por Paul Kidby. Este ilustrador es quien representa mejor la idea que uno se hace de los personajes, sin embargo, por una cuestión editorial, quien hizo las tapas de casi todas las ediciones inglesas fue Josh Kirby (sí, se confunden los nombres) quien nunca pudo agarrarle del todo la onda al estilo de la serie (esto no quiere decir que sus tapas sean malas, sólo que tienen un aire infantiloide, les faltan el "lado oscuro" que tienen los personajes de Pratchett y que sí les da Paul Kidby). Los libros en castellano tienen en sus tapas las ilustraciones de Kirby, pero inexplicablemente mutiladas, claro está (al parecer, tenían que justificar haber pagado a un diseñador). Si quieren ver las ilustraciones de Paul Kidby visiten su site en www.paulkidby.com. Y creo que ya es suficiente presentación. Pratchett es de esos autores que hay que experimentarlos directamente para disfrutarlos. Cualquier apología es redundante y banal. Léanlo, sin prejuicios.