Goodness And Beauty

"Tat Tvam Asi": A Feedback Model of Goodness and Beauty Frederick Turner This essay proposes a counter­theory to the generally accepted analysis of ethics and aesthetics  originating from Immanuel Kant.  That analysis was based on the idea of disinterestedness­­that  is, what distinguishes an ethical action from one which is unethical or ethically neutral, is that the  act is performed without expectation of reward or payoff, and what distinguishes an artistic act  from a merely practical one is a supererogatory playfulness, unmotivated by the hope of gain.  These ideas are not without merit in themselves, and their best features­­the ones that ring true to  our   intuition­­need   to   be   preserved   in   any   replacement.     Kant's   argument   is   much   more  sophisticated than my brief description of it, but it is the cultural assumptions that flowed from  Kant, and our own approach to art and ethics, that concern this essay; and those assumption are  more easily summarizable. Kant's position had at the time a very convincing basis­­the philosophical crisis that had been  provoked by the apparent discovery by enlightenment science that the universe operated in an  entirely deterministic way.  It was a clockwork in which every event was uniquely caused by its  predecessors.   A "Laplace Calculator," given the positions and momenta of all particles in the  universe, would be able to predict all future events.  If human beings were subject to the same  laws, then moral action, which depends on the principles of free choice and assignable ethical  responsibility, would be meaningless; and so too would art, since the originality of a work of art  would be undermined by its least detail having been stored up in a chain of prior causes for all of  time.  Thus humans could not be wholly subject to those laws­­and thus the world of knowledge  would have to be carved up into two incommensurable areas: Naturwissenschaft (natural science)  and  Geisteswissenschaft  (the   arts   and   humanities).     The   ruling   principles   of   the   latter   were  freedom and originality, specifically the ways in which human spiritual activities escaped the  ananke or fated inevitability of the material universe.  Humans, clearly, were influenced by the  physical world, and could so imbrute themselves that they became predictable like any material  object or instinctually­driven animal; but our special nobility was to be able to transcend those  motives.  The hold that nature had over us needed to be broken by art and religion if we were to  possess a spiritual identity: and that hold on us made itself felt through our self­interest.  Thus if  we are interested in the outcome of an action or event, and stand to gain from it in some material  way, to choose the path of reward would be to have been bribed, so to speak, by physicality; our  actions could not be free and original, and would fall into the province of natural science rather  than the humanities. One implication of this analysis was that the world of economic profit cannot be ethical or moral,  and thus political institutions need to be created and staffed by truly moral and disinterested  persons, which can coerce or reimburse the market­­coercion and profit being all it understands­­

into ethical and socially beneficial behavior.   The very word "interest"­­which also means the  profit on a loan­­suggests that those who live by finance and banking are like animals, which  need to be controlled by the disinterested and the noble, or even, if they threaten human freedom,  violently put down.  The characters of Alberich and Hagen in Wagner's Ring cycle, who in their  obsession with gold become the murderous enemies of the noble disinterested hero, are symbols  of this danger; and tragically the stereotype of the bestial and bloodsucking moneylender has led  to much misguided slaughter in the last century. Another implication was that artists must make a  point of being impractical, poor salesmen, whose integrity can only be proved by starving in  garrets.  Yet another implication of the Kantian analysis was that the word "beauty", with all its  corrupting implications of pleasure and emotional reward, must be replaced by Kant's coinage,  "aesthetic", which connotes a forbidding and difficult encounter with all that contradicts physical  wellbeing and mortal happiness. I believe that the rift between the sciences and the humanities is profoundly dangerous both  intellectually   and   culturally,   leading   to   deep   errors   of   understanding   and   unwitting   crimes.  Certainly at the time it seemed the only defense against what looked like a brutal pragmatism in  personal relationships and a ruthless historicism in international realpolitik, where the victors in  both cases would write history. But the apparent cure­­the cordon sanitaire between science and  the humanities­­had side effects perhaps worse still.  Let us look briefly at the history of those  key humanistic ideas: freedom in moral action and originality in art.  To be free one must have free will.  Will became the core concept of nineteenth century moral  philosophy.  It was will or intentionality that set us apart from brute nature.  But what was the  direction of will?  It could only be the extension of its own field of action, since any focussing  down   on   a specific  object  in the  world  would enslave  it  to  the  deterministic  motivations  of  physicality.  "Extension of the field of action" is nicely glossed by the word "power": so "Will"  now became "the Will to Power".  Thus power eventually became the key idea of the Humanities,  as   it   remains   today   in   its   Foucauldian,   Feminist,   Postcolonialist,   Lacanian,   and   Neomarxist  versions.  Strangely, our original enterprise, which was to delineate an alternative humanistic  world to the deterministic realm of physical forces, has logically morphed itself into the very  enemy   it   was   designed   to   escape.     Power,   whether   expressed   in   oppressive   violence   by   a  reactionary elite, revolutionary acts by the disenfranchised, or legal sanctions by an enlightened  ruling group, is the same thing as physical force: politically it means that you can send men with  guns to make people do what you want.  If beauty has been culturally relativized out of existence  (which is  indeed the result of avant­garde theory) and if logical reasoning is, as part of  the  regnant regime of power and knowledge, no more than the linguistic property of the oppressor,  the only way to persuade people is through force.   Force is the more perfect, the fewer side­ effects and unintended consequences it entails, the less it needs to consult its victims, the fewer  reasons it needs to give, and the less it needs to disguise itself.  Force, after all, is a deterministic  2

phenomenon­­F=ma­­most perfectly expressed in one­way cause and effect.   However, physics  teaches us that power of this kind is absolutely and universally subject to the second law of  thermodynamics, that is, it tends over time to waste itself and turn into useless heat and thermal  disorder.  Thus the humanities, when cut off from nature, ended up not only looking exactly like  the brutal world they hoped to transcend, but also trapped in the gradual entropic heat­death of  the physical universe.  And history confirmed this gloomy picture: the best­intentioned will­ and  power­based state in the world, the Soviet Union, turned into a nightmare of coercion and finally  after seventy years blew away as if by some inexorable physical law of decay.  As Lysenko found  out, nature had its revenge on will. Originality in art went through the same sort of tragic devolution once it had cut itself off from  nature.  Beauty became a dirty word.  Originality meant the "gratuitous act", as the Existentialists  put   it,  unbribed by pleasure,  custom,  or  interest. Every move must be  sui  generis, a radical  novelty; novelty could only be guaged by the shock it administered to its audience; habituation  and fatigue constantly raised the threshold of shock; artists found themselves lashing about like  huge starving carnivorous fishes in a diminishing pool of state economic support. A new lease of  life was provided by the technique of deconstruction­­the whole history of past art lay open and  available for parody and exciting defacement­­but one can only burn something to ashes once.  Soon   the   reserves   of   fossil   fuels­­the   old   artistic   traditions,   techniques,   and   values­­were  exhausted.  In the visual art field, something even more ironic happened.  Pop artists turned to  the   marketplace   as   a   source   of   ideas   to   demolish.     The   marketplace   found   these   parodies  amusing, and coopted them almost at once, and art became a roaringly profitable investment.  Industrial methods of production were introduced, and many contemporary artists of the Jeff  Koons variety became almost indistinguishable from chic faux­kitsch interior designers. But during the same period natural science has, paradoxically, undergone a profound revolution.  The   theory   of   evolution   proved   how   astonishingly   original   nature   could   be.     Chaos   and  complexity theory showed that no Laplace calculator could  keep pace  with the  world's   own  unpredictable self­organization.   The feedback inherent in all dynamical systems rendered the  idea of power largely obsolete in complex ecological systems, where the top­down balancing  influence of the whole system could dominate local chains of deterministic cause.  The predator's  power over its prey is part of a system in which the prey species also determines the numbers of  the predators and relies on predation to keep its own gene pool healthy.   The rigid reductive  xenophobia of our immune systems serves a larger organism that is free to explore all kinds of  different worlds.  The selfish gene becomes the microstructure of the altruism of a social species,  and is in turn selected for or against by the resulting adaptability of the species as a whole and  the emergent features of the ecosystem it inhabits.  Though indeed the determinisms of classical  dynamics­­and its statistical and time­dependent version, thermodynamics­­still hold in isolated  locations,   they   are   now   seen   as   idealizations   only   partly   fulfilled   in   a   real   universe   that   is  3

fundamentally unpredictable and free.  Cause is now only one of a number of types of connection  between   events,   including   quantum   coherence   and   statistical   wave   harmonics,   far­from­ equilibrium thermodynamic catastrophes,  nonlinear bifurcation, evolutionary emergence,  self­ organization within strange attractors, and the desires and values of animals and humans.   The  world according to scientists is no longer one of deterministic one­way power, in which A forces  B to become C at the thermodynamic cost of D units of loss to friction and E units of entropic  decay.  It is becoming one much more like the realm of the traditional arts, of creative growth and  emergence,   of   organically   shifting   frames   of   reference,   of   evolutionary   development,   mutual  influence, and continuous retrospectively intelligible but prospectively surprising change. Ironically,   then,  the  sciences and  the humanities  have changed places.   The  humanities  now  profess a scientifically obsolete view of events, a power­based account of the world which is as  incompatible with the values of human culture as Kant rightly declared the Newtonian universe  to be.  This is where the "logic of the humanities," in Cassirer's phrase, has got us.  Meanwhile  the sciences, with their rigorous research methods, and beginning with presuppositions just as  linear and deterministic as they were accused by the humanities of being, have paradoxically  disclosed to us a universe full of freedom and creativity, fertile ground for art and moral action.  For the humanities this reversal is tragic, however understandable the route by which it  was  reached.  If there is a moral it is that we should not have lost faith so soon in the power of human  reason and experiment when corrigible by free criticism. But it is too late now to be drawing morals, and who are we to judge the grand humanistic  savants of the nineteenth century?  The task now before us is to rescue what we can from over a  century of largely misguided theory­­and thus partly tainted research­­in the humanities, and put  the field on a sound footing; so that we can bequeath to the future public an institution in better  shape than we found it.   The sciences, technology and the market now more than ever need  guidance from the arts and humanities, which are the custodians of our best human traditions of  truth, beauty and goodness.  If those activities are exempted from the purview of the humanities,  they are being given a licence to be ugly and unethical; science to allow its necessary reductive  method to infect its conclusions, technology to be socially and ecologically destructive, and the  market to choose short­term exploitation and cheating rather than the more profitable but more  demanding path of long­term mutual interest. I propose, then, a view of the nature and relationship of moral goodness and beauty that will  avoid   the   pitfalls   of   the   existing   theory,   that   will   reunite  Geisteswissenschaft   and   Naturwissenschaft, and that will be in harmony with our  new view of  nature rather than  in  defiant reaction against the old view. An initial trio of definitions, which partly explain each other: goodness is love; beauty is what is  4

properly  loved; love is identification.   The ambiguity of  the word "identification" is entirely  intentional.     The   word   has   three   main   meanings   that   are   relevant   to   this   discussion:   first,  "knowledge", in the sense that to identify something is to know it, to recognize it individually.  The   second   is   related   to   the   first­­the   establishment  and   validation   of   the   name   and  human  standing of a person.  The third is essential, since it transforms intimate knowledge and personal  recognition into an emotion: "identification" in the sense that when we identify with a character  in   a   story   or   a   person   undergoing   some   trial,   we   put   ourselves   in   that   person's   place,   we  empathize, we count ourselves as part of something larger than both of us, a vine or mystical  body that we share in, and thus our natural care of ourselves is extended to the person or thing we  have identified and identified with.  Kantians will see that this definition is not far from Kant's  "kingdom of ends" and Buber's consequent notion of the I­Thou relationship.  But the dynamic is  different.  It is not the denial of self in submission to the maxim, but the extension of the self­­an  enlarged selfishness, to put it crudely­­that includes the other, or rather no longer conceives the  other as other, and at the same time submits itself to the other as one part of a body submits itself  to another part, without any sense of sacrifice or rancor.   Thus the word "identification" holds  within   itself   a   tension,   between   the   recognition   of   the   autonomy   and   self­validation   of   the  beloved on one hand, and on the other the opening of the self to a larger unity than both self and  beloved, to which both are in service, and to which one submits one's own will, so becoming one  with it. Working backward to the second definition, we may now infer that the beautiful is that which can  have such a nature that we can identify it and identify with it.  That is, it must share with us at  least some of the characteristics that make us human­­our autonomy, our capacity for growth and  creativity,   our   participation   in   the   continued   reproduction   of   the   universe,   our   complex  interdependence of parts, our capacity for emergent self­organization if only on the chemical  level, our continuity as self­sustaining physical entities in space and time, or at least our having at  some point existed, that is, been engaged in some reciprocal exchange of information with the  rest of the universe. Thus there are many ways in which we can feel an appropriate empathy with  something, and thus many kinds of beauty, ranging from the purely mathematical elegance of an  electron through the richer and more complex organizations of inanimate matter, plants, and  animals,   to   the   full   range   of   empathetically   sharable   characteristics   such   as   we   possess   in  common with another person.   A further implication is that there may be even more inclusive and beautiful systems whose  emergent   properties   transcend   our   human   ones   (while   potentially   including   them)­­systems  which command our even greater love.  Consider the love of a poet for the language, of whose  vast neural community his own conversations are but a single synapse (or for another language  than his own, of whose community he could one day be a member).  Or consider the love of a  biologist for an entire ecosystem, including human beings; or the love we bear toward a culture or  5

nation or those unified collectivities that we call divine beings.  Note that according to this logic,  we can love another being­­legitimately find it or her or him beautiful­­only by being able to  conceive   of   a   larger   unity   which   includes   both   of   us   and   with   which   we   can   submissively  identify, thus including the other in the familial warmth of our selfishness.  Note also that though  the beautiful is distributed among all kinds of entities in the universe, it is also much more  intense and richly realized in the more complex and inclusive emergent systems; and thus we  have a definition of the ugly, which is the overwhelming of a greater beauty by a less. Not that this definition of the beautiful is all relaxed harmony and oceanic acceptance.  Quite the  reverse.   The universe is a place of violent transformation as well as mutual influence­­indeed,  mutual influence, whether through the forces of physics, the trophic relations of an ecosystem, or  the   dialectics   of   zealous   knowledge­seekers,   is   the   very   trigger   of   change   and   catastrophic  emergence.   What we should properly love in other things and people is at least partly their  capacity, which we share, of irrevocably changing the world and each other.   Buried in this definition of beauty is a futher definition, then: beauty is the deepest trend or  tendency of the universe, which is in one sense the process of mutual feedback itself, in another  sense its potential for evolution and emergence, and in a third sense its capacity to recruit larger  and larger concatenations of mutual influence and thus identification. One of the things that  people laugh at in poets is their tendency to talk to trees and writes odes to inanimate things like  autumn, roses, melancholy or nightingales.   That sense of kinship­­Einfühlung, I think Goethe  called it­­which the poet experiences with objects or systems, is the very core of beauty.  It is not  disinterested­­it is deeply, deeply interested in every sense of the word.  I feel the sickness of the  rose, the trembling of the hare as it limps through the frozen grass, because I and the rose and the  hare are part of one body, her sickness is mine, his chilled ache is in my body too.  I have in one  sense transcended selfishness and interest, but through a larger selfishness, an expanded sense of  profit and loss.   Art now may be seen as the making of larger communities of being­­tying  together, by literal construction or by meaning, vaster and vaster systems that can constitute a  home for an "I".  And art in which a greater beauty is overwhelmed by, or "deconstructed" by, a  lesser, is ugly and perhaps evil.  The term "jouissance", by which some postmodern critics have  glossed the newly fashionable and disinfected term "beauty", means precisely the frisson of such  deconstruction. Working   backwards   now   to   the   first   definition,   we   may   now   understand   goodness   as   the  appropriate response of love to what is beautiful.  Since we have now identified love as a sort of  higher selfishness, it is essential that there always be a higher shared unity to which one submits  in order to love a being of a like or lower order to oneself.  As St. Francis of Assisi put it, we are  brothers and sisters of the ass and the olive tree and the sun and the moon, that is, we share a  common ancestry which makes us members of a larger community.  We may now see that this  6

definition of love is quite consistent with the sociobiological concept of altruism as the result of  "inclusive fitness": whether in its narrow genetic sense that we act altruistically because we share  genes with our companion, or in its larger economic sense, that we have evolved signal systems  that enable us to collude against the Prisoner's Dilemmma and avoid the mutual loss attendant  upon   the  zero­sum  game.    The gene  pool, the  integrated  rule­governed and  emotion­policed  signal system, or in Francis' sense the common Fatherhood of God­­or in Jesus' sense, the vine of  which we are all branches­­act as the larger entity of which we stipulate ourselves to be a part and  which now commands our egocentric allegiance.  Part of the reason, perhaps, why my cat and I  are fond of each other is that some tens of millions of years ago there was a small furry ratlike  and affectionate animal­­not too bright­­one of whose suckling babies was my ancestor, and one  was hers: our mama. In the Hindu Upanishads this whole idea is summed up in the sublime words "Tat Tvam Asi".  Translation is hard.  A first approximation is "You are that"; better would be "That thou art".  Its  meanings include the idea that you­­that is, the human being reading the book­­are the divine  being that is the subject of the holy book.  Properly considered, that is, all that you really are is of  the divine substance­­anything that isn't, doesn't really exist and is an illusion, and anything that  has real being­­one's atman or soul­­is but a holographic fragment of Brahman, that of which all  creation is but a single thought.  The phrase also can be turned around­­Thou, that is, God, art  that­­whatever one sees or considers, whatever "that" one attends to.   But the writer is  also  addressing the reader human to human, and thus declaring that the reader is part of Brahman as  he himself is, and so the phrase is a declaration of love for a fellow human being.  That is, the  supreme goodness is the recognition of all beings including oneself as part of the divine; and so  the phrase can also be translated as the Judeo­Christian couplet, to love the Lord one's God with  one's whole being and one's neighbor as oneself.  But we can now see that the two halves of the  phrase   are   really   logically   entwined­­one's   neighbor   and   oneself   are   united   in   a   higher  selfishness, which is God. Thus the progress of ethical goodness in the world is not to be found in an attempt to get people  to be unselfish, but rather in the wider and wider expansion of what we consider ourselves to be.  The most primitive level of morality for us humans would be for a part of us­­a damaged gene or  cancerous   cell   or   group   of   cells,   or   an   urge   to   gorge   on   food   or   expend   ourselves   in  indiscriminate copulation­­to assert its independence of the rest of our body and seek to gratify  its selfish motives.  Even this would be a kind of morality, for atoms and molecules would have  committed themselves to a higher selfishness to be effective at this level. More advanced would  be the rational self­interest of that larger community of all the cells and subsystems of the body­­ the morality of the virtuous egoist.  The etymology of the word "sin" ­­sunderedness, sundering­­ now has a powerful context.  The next level would be our willingness to sacrifice ourselves for  our   blood   kin­­family   values­­a   kind   of   moral   value   system,   with   its   institutions   of   tribal  7

genocide and bloodfeud, that is hundreds of millions of years old.  Next would be our allegiance  to our city or patriotism to our nation, with its darker side of war.  Higher yet would be a sense of  Us­­the extended I­­as including the whole human race in an embracing humanism­­an ethic that  does not necessarily embrace a care for the biosphere.  Next would be an identification with the  ecosystem of the planet; but that ecosystem would have to include the human race with all its  warts and transformative violence­­it would have to be loyal to the "household" of the world  economy as well as the world ecology, and see the two as indissoluble, or such an ethic would  risk falling back to a level more primitive than mere humanism.  Higher still our empathy would  be with the whole universe, and would be religious in its scope.  At each stage the common roots  of   our   mutual   ancestry   would   extend   further   back   in   time   and   would   have   a   longer­range  intentionality into the future.  It might be objected that this value­system of larger and larger spheres of communion would  militate against the virtues of individuality, exception, nonconformity, difference, uniqueness.  Far   from   it.     These   values   have   in   fact   increased   in   the   universe   in   precise   step   with   the  enlargement and densification of integrated feedback systems.  The relatively isolated photon in  space is symmetrical in almost all dimensions, devoid of an inside and outside and a shape, and  identical with all other photons except in wavelength.  Atoms, with their inner nuclei and outer  electron shells, are more asymmetrical and individuated, and they exist in ecologies of other  atoms   and   forms   of   energy.     Molecules   show   distinct   asymmetries   of   external   shape,   and  organize  themselves in crystalline or amorphous  communities.   Living organisms show  even  more individuality­­at first globular and symmetrical in shape and reproducing by cloning, later  organized with a top and bottom, a spinal axis, a head and tail, and the odd upright, skull­forward  stance of the human being­­and reproducing sexually, so as to produce genetic uniqueness in each  individual.   The higher the organism, the more likely it is to engage in social behavior and  display altruism, to extend its sphere of interest across different biomes, and develop sensory  systems that provide the universe with ways of seeing itself at large­­but also the greater its scope  for difference and nonconformity.  Individuality and expanded communities of interest go hand in  hand.  One implication of this view would be that the fact­value distinction would no longer hold; ethics  and esthetics would be naturalized, and the stipulation that each requires freedom and originality  would be satisfied by the new conception of the universe as free and creative all the way down.  Facts would simply be fossilized values, so to speak, and values would be enlivened facts.   A  dramatic  new  opening in  scholarship and  education would appear, as  the  sciences would  be  reintegrated with the arts and humanities; and this intellectual change would reverberate in terms  of a transcendence of irony in the humanities, an unembarrassed reverence in the sciences, and a  recovery of both technical virtuosity and moral seriousness in the arts.

8

We   would   need,   however,   to   abandon   some   dearly   held   prejudices.     One   would   be   the  existentialist   pose   of   the   human   thinker   alone   in   an   unfeeling   and   meaningless   universe.  However, the replacement of the idea of humans at war with nature by an ethic of solidarity with  it  might  be timely indeed.   Another obsolete prejudice would be the expectation that art be  sensational, an instant orgasm of shock and jouissance, the esthetic equivalent of the movie car  chase.  We would have to put in the time and attention to works that do their magic more slowly  and in terms of long traditions­­like Chinese landscape painting­­without an irritable grasping  after novelty.   Most painful of all to many, perhaps, would be the need to abandon our prejudice against the  market.  For "interest" would now no longer be the bane of art and ethics, but its core dynamic.  The market is, in fact, a very nice model of a large nonlinear feedback system that enlists­­in the  practical sense of buying and selling­­the larger identification of its participants and the higher  selfishness of our concern with the health of the national and world economy.  The chief problem  with the market is not that it is too pervasive, but that it is not pervasive enough­­it does not yet  sufficiently   include   social   and   ecological   "externalities",   and   a   large   part   of   the   world's  population is excluded from it by lack of access to legal property rights.  If we revised our theory  of ethics and esthetics as I have suggested, an ethic of mutual profit would replace that of non­ profit­­though profit itself would be revised to include higher and higher kinds of goods.   The  market would be welcomed in to the sphere of esthetics and ethics; but it would at the same time  be held responsible to them.   We would include among our ethical heroes not only the other­ worldly   vagabonds   who   opted   for   higher   profit   at   the   expense   of   the   lower,   but   also   the  magnanimous and worldly ethical pioneers who out of their wealth at all levels increased the  moral wealth of all of us without loss to themselves.  Our artistic pantheon would have room for  not only the Van Goghs who starved unrecognized in garrets, but also the great artists who  enriched   themselves   while   enriching   others­­the   Shakespeares,   the   Verdis,  the   Rubenses,   the  Austens, the Bachs, the Murasakis, the Virgils, the da Vincis.

9