Vittorio Bertolini - L'ultimo Viaggio - Dramma Tragico - Teatro - Letteratura Italiana - Italia - Anoressia

L’ULTIMO VIAGGIO

dramma in 5 atti e 10 quadri dall’omonimo racconto

di

Vittorio Angelo Fortunato Maria Bertolini

L’ULTIMO VIAGGIO dramma in 5 atti e 10 quadri dall’omonimo racconto di

Vittorio Angelo Fortunato Maria Bertolini

Personaggi:

Età

Sofia Marco Laura Daniele Gianni Il narratore (Gianni dieci anni dopo) Valentin Vivianne Cristina, una viaggiatrice Anna, un’altra viaggiatrice Giambattista, un viaggiatore Il controllore ferroviario La segretaria della Società dei Concerti di Aix Louis Leduc, un impresario musicale Un medico Una prostituta Un sacerdote spagnolo Un tassista Un ispettore di polizia Un agente di polizia Voce di un annunciatore ferroviario

30 32 35 34 29 39 47 45 24 22 35 50 26 58 62 25 54 46 55 26

L’azione si svolge ai tempi nostri. Il I atto è ambientato in casa di Marco a Rovereto; Il I quadro del II atto è ambientato nella sala d’aspetto della ferrovia di Rovereto; Il II quadro del II atto è ambientato su un treno; Il III quadro del II atto è ambientato in casa di Valentin, a Marsiglia; Il I quadro del III atto è ambientato sull’alto della Calanque di Sormiou a Marsiglia; Il II quadro del III atto è ambientato a Longchamps, a Marsiglia; Il I quadro del IV atto è ambientato a Aix-en-Provence; Il II quadro del IV atto è ambientato ad Avignone; Il I quadro del V atto è ambientato ai piedi di Notre Dame de la Garde, a Marsiglia; Il II quadro del V atto è ambientato in casa di Valentin, a Marsiglia.

BREVE PREMESSA DELL’AUTORE Il dramma L’ULTIMO VIAGGIO, è tratto da un racconto da me scritto con il preciso intento di sensibilizzare la gente sul tremendo problema dell’anoressia, una malattia assurda e devastante: assurda per il modo in cui s’ingenera, devastante per gli effetti che essa ha sulla psiche, ancor prima che sul corpo del malato; una malattia che distrugge spesso legami profondi e che, di frequente, sfocia in tragedie che finiscono per travolgere anche chi malato non è. È sin troppo facile ricercare in questo dramma spunti autobiografici: e, ad esser pienamente sincero, assai probabilmente, mai avrei toccato un simile tema, se non avessi dovuto sperimentare su di me il tremendo ed inconsolabile dolore di aver visto tramontare il mio piú grande sogno d’amore a causa dell’anoressia, che ha stravolto la mente della donna che amavo, al punto da farle distruggere ogni dialogo tra noi. Questo dramma vuol essere, dunque, il grido di rabbia di uno sconfitto che non ha saputo trovare un modo efficace per salvare la donna amata, il grido di chi ha lottato, ma inutilmente, contro un gigante per abbattere il quale non aveva armi sufficienti; ma soprattutto vuole essere un segno estremo d’amore per chi non potrà mai apprezzarlo. Chi dovesse mettere in scena questo testo lo tenga presente: non è una pièce per divertire il pubblico, ma per farlo riflettere. Raccomando, infine, come ho sempre tenuto a fare, che vengano rispettate in tutto e per tutto le indicazioni sceniche, comprese quelle concernenti la “colonna sonora”: non esiste infatti rispetto parziale per l’autore: o esso è per l’opera nella sua integralità oppure ciò che viene rappresentato non corrisponde assolutamente alla volontà dell’autore, che è il solo avente il diritto di modificare, in tutto o in parte, la propria creazione. È quindi privo di alcun senso mettere in scena un’opera, se ci si ritiene in diritto di storpiarla; anzi, peggio ancora, è un vero e proprio insulto per lo scrittore. So che quanto dico non verrà accolto bene da molti registi ed attori, ma sono convinto che sarebbe assai meglio se i cosiddetti “registi creativi” si creassero ex-novo testi adatti per i loro spettacoli, senza scomodare altri tradendone poi i testi. Per quanto riguarda la recitazione, ricordo agli attori quanto già il grande Shakespeare insegnò (ma purtroppo restando, spesso, inascoltato) nell’Amleto: in altre parole la recitazione sia naturale e non declamata o sbraitata!

Dedica Amatissima Anna, a te dedico questo mio dramma con la tristezza profonda di chi avrebbe dovuto esser tuo sposo e si è visto defraudare di ogni speranza per stolti puntigli nati da sciocche incomprensioni, alimentate da fantasie malate e da cattivi consigli. “Chi ha dato, ha dato / Chi ha avuto, ha avuto” dice una canzone napoletana, che tu, da buona campana, conoscerai di certo, tuttavia io sono trentino e non accetto tale filosofia mista di fatalismo e di disonestà intellettuale (fatalismo per chi ha dato e si deve accontentare di un pugno di mosche e disonestà da parte di chi ha preso tutto e poi… chi s’è visto s’è visto) né ti posso lasciare nell’illusione che per me possa valere quello “Scordiammoce ‘o passato”: sono uno storico, ho la memoria lunga ed il mio amore è sincero, immutabile e tenace piú del tuo odio - e questo lo hai già potuto constatare piú d’una volta. Né d’altra parte posso venirti incontro nella tua azione dissennata, che altro non è se non una negazione bella e buona dello Spirito, un’orrenda bestemmia contro cui non vi è perdono perché, come sta scritto: “Per questo vi dico: ogni peccato e bestemmia sarà rimessa agli uomini, ma la bestemmia contro lo Spirito non sarà rimessa. Se uno dice una parola contro il Figlio dell’uomo, gli sarà perdonato. Ma se la dice contro lo Spirito Santo non vi sarà perdono per lui né in questo secolo né in quello futuro” (Mt. 12, 31-32) ed ancora: “In verità vi dico che ai figli degli uomini saranno rimessi tutti i peccati, anche le bestemmie, per quanto abbiano potuto bestemmiare. Ma colui che avrà bestemmiato contro lo Spirito Santo, non avrà remissione in eterno, ma sarà reo di peccato in eterno” (Mc. 3, 28-29), e quale bestemmia peggiore esiste contro lo Spirtio, che è Amore e che ha dimora anche nell’uomo (non fosse per altro che in virtú del Battesimo e della Cresima) della negazione e dell’uccisione dell’amore stesso? della sua riduzione a mezzo anzicché alla sua realizzazione come fine? No, Anna mia, in questo sbaglio io non ti seguirò mai e continuerò a ribadirti il mio amore incondizionato nella speranza, irragionevole forse sul piano umano, di una tua profonda conversione, una conversione che ti faccia capire quanto è il male di cui ti stai caricando la coscienza a causa di questa tua cinica dissennatezza: chi doveva e, nonostante tutto, vorrebbe ancora essere tuo sposo non può concepire tanto odio verso di te da poterti vedere nella rovina senza battere ciglio né può essere tanto stolto nel seguirti nella tua furia nichilistica per condividere con te la morte dell’anima anziché combattere fino in fondo per condividere invece la vita della stessa.

ATTO PRIMO INTRODUZIONE Il sipario chiuso dovrebbe mostrare una veduta del mare e delle Calanques. A sipario chiuso, sulla sinistra per gli spettatori, voltato con le spalle al pubblico il narratore (Gianni) introduce il dramma. Musica di scena: Samuel Barber: Adagio per archi op. 11. Il sipario resti chiuso sino al termine della musica che deve iniziare circa un minuto prima che il Narratore inizi a parlare. Le luci illuminino il sipario poco a poco come se si passasse lentamente dalla notte al giorno per giungere al massimo della loro intensità nel momento in cui il Narratore abbia terminato la sua introduzione e si sia lentamente avviato dietro le quinte, mentre la musica termina.

NARRATORE:

La salita, che dal Vecchio Porto conduce a Notre-Dame-de-la-Garde, è piuttosto marcata e lunga; in estate, quando il sole splende con maggior intensità, diventa veramente quasi un’impresa il percorrerla: infatti, le case che la fiancheggiano sono basse e disposte in modo tale da non lasciare che brevi tratti all’ombra e, quindi, è di gran sollievo, per chi transita, il maestrale che spesso soffia. A circa metà strada, lungo rue Abbé d’Assy, s’apre, sul lato destro per chi sale, un giardino pubblico intitolato a Pierre Puget, celebre scultore marsigliese, allievo di Pietro da Cortona. Il giardino è pieno d’alberi delle piú svariate specie: bossi, pini marittimi, cedri, ecc.; spesso i bambini del vicinato invadono le aree destinate ai giochi, in cui l’amministrazione ha fatto installare altalene, giostre a spinta ed altre attrezzature simili. In una piazzola si trova, inoltre, una statua dedicata a Louis Braille, l’inventore del metodo di scrittura per ciechi, una statua che, qualche anno fa, degli imbecilli hanno deturpato con sfregi e spruzzi di vernice. Sul lato opposto della strada, proprio di fronte ai giardini, si erge un grande edificio, in cui ciechi e sordomuti trovano ospitalità, cura ed istruzione. Proseguendo lungo il cammino, si giunge ad un bivio: a destra una strada scende verso la baia, mentre a sinistra continua la salita: ad un certo punto, quasi all’inizio della lunga scalinata che conduce alla cancellata d’ingresso della basilica, rue Vauvenargues si allaga in una piazzetta, dalla pianta triangolare, in cui confluiscono, sulla sinistra, altre due strade. Al centro della piazza, dedicata al colonnello Edon, è posto un cannone, dal nome “Jeanne d’Arc”, utilizzato, durante la seconda guerra mondiale, dagli alleati per stanare i nazisti asserragliatisi sulla collina dominata dalla basilica, che reca, ancor oggi, i segni di quel bombardamento. Notre-Dame-de-la-Garde è un’opera immensa, un edificio di marmo policromo da cui si staglia verso il cielo un campanile sormontato da una gigantesca statua rappresentante la Madonna. La statua, alta piú di nove metri e pesante quasi dieci tonnellate, è ricoperta da una grossa lamina d’oro massiccio ed è, per quanto mi consta, di proprietà vaticana: la basilica con il suo piazzale, infatti, gode dell’extraterritorialità, come si può facilmente desumere dalle bandiere bianco-gialle con le chiavi di san Pietro issate sulle aste, che si trovano subito dietro a ciascuno dei cancelli d’accesso alla basilica nonché nel piazzale anteriore all’edificio. La grandezza immensa della statua ed il suo enorme valore economico (circa il valore artistico ho qualche dubbio) mi hanno sempre provocato un senso di disgusto nei confronti dell’atteggiamento di chi tanto predica la povertà e non sa poi disfarsi di una statua che, da sola, sarebbe in grado di alleviare la fame a numerosi bambini del terzo, ma non solo del terzo mondo... La basilica, eretta, in stile bizantino-marsigliese, verso la metà del XIX secolo su strutture preesistenti, risalenti all’inizio del XIII secolo, presenta due chiese: la superiore è luminosa ed addobbata da curiosi ex-voto a forma di nave, quella inferiore invece è decisamente piú antica, piuttosto oscura ed ospita due enormi vani destinati a studio-confessionale dei monaci che vi prestano servizio liturgico.

Altre parti dell’edificio sono utilizzate come museo, ristorante e ricovero per i pellegrini. Sull’esterno, una torretta, posta all’estremità anteriore sinistra (destra per chi guarda) del piazzale, consente di godere dell’intero paesaggio della città di Marsiglia ed una pietra circolare, sita al centro della medesima, reca indicazioni precise su ciò che si vede attorno. Di notte la zona si fa ancor piú silenziosa di quanto non lo sia già di giorno ed alcuni enormi proiettori concentrano la loro luce sulla gigantesca statua che, come un faro, risulta visibile anche a grande distanza, fino ai rilievi calanchitici che si estendono oltre Mazargues e Beuvallon. Ancor oggi, che il lavoro mi conduce spesso a Marsiglia, non posso far a meno di rabbrividire davanti a quei luoghi in cui, una decina d’anni fa, si svolse una terribile tragedia che, per il fatto di aver travolto il mio amico piú caro, mi è rimasta impressa nella memoria a caratteri indelebili. La logica di tutto? Nessuna, o meglio, la logica spietata del cuore che, come scrisse Pascal, ha una ragione che differisce completamente dalla ragionevolezza...

SCENA 1^

(Sofia e Marco) La scena rappresenta uno studio: al centro una vasta scrivania ingombra di libri e carte, alla sua destra un tavolino con un computer. Un’ampia biblioteca ingombra tutta la parte di fondo, sulla sinistra una porta ed un pianoforte a fianco del quale un leggio; a destra un a finestra lascia intravedere un palazzo settecentesco. Sofia è una bella donna di trent’anni, alta circa un metro e sessanta cm, bruna di capelli pallida e piuttosto magra; Marco ha trentadue anni è biondo, piuttosto robusto, alto circa un metro e ottanta cm. porte barba e baffi ed ha un paio di occhiali.

SOFIA:

Non temere: domani pomeriggio sarò qui per le quattro.

MARCO:

D’accordo, ma mi raccomando: se non dovessi sentirti bene, chiamami: non mi sento molto tranquillo: questi sbalzi improvvisi di pressione che hai non mi piacciono affatto e mi lascia alquanto perplesso il fatto che il medico non ti abbia dato nulla... Non è che mi vuoi nascondere qualcosa?

SOFIA:

Ma come ti vengono in mente idee simili? E che cosa dovrei nasconderti?

MARCO:

Invero non lo so, ma c’è qualcosa di strano in te negli ultimi tempi: parli pochissimo, sei diventata sfuggente...

SOFIA:

Te l’ho detto mille e piú volte: finirai per romperti la testa contro la mia: credimi, non devi sprecare il tuo tempo con me: io t’amo, e proprio per questo ti dico che faresti meglio a scordarti di me...

MARCO:

Questo poi proprio non lo riesco a capire...

SOFIA:

Ed è meglio cosí...

MARCO:

Ma che diamine! Hai ucciso forse qualcuno?

SOFIA:

No, ma potrei forse uccidere te e questo non lo vorrei mai: tu sei l’ultima persona cui vorrei fare del male: per questo ti ripeto: sarebbe meglio che mi dimenticassi...

MARCO:

Proprio non riesco a capirti...

SOFIA:

Forse un giorno capirai, per ora ti basti sapere che la mia vita è distrutta e, se tu mi seguissi, finirei per distruggere pure la tua...

MARCO:

Sofia, stai sragionando! E che mai hai commesso per distruggere la tua vita? Hai solo trent’anni, un lavoro, sia pure precario, ce l’hai, hai un uomo che t’ama piú di se stesso, sei intelligente, colta, bella: non devi svilirti cosí, senza alcuna ragione: non hai fiducia di chi t’ama? Pensi forse che se valessi cosí poco come tu dici ti amerei? Devi imparare a stimarti un po’ piú di quanto tu non faccia...

SOFIA:

Ma che ne sai tu? Tu mi ami ed io amo te, ma se sapessi valutarmi realmente, non mi ameresti piú

MARCO:

Questa poi!... E da dove ti salta fuori un’idea simile?

SOFIA:

So perché parlo: tu mi hai posta su una sorta di piedistallo e non ti rendi conto di quanto invece sia scialba la mia persona: oggi per te voglio dir molto, lo so, ma presto le differenze tra noi finirebbero per aprirti gli occhi: meriti ben altro che non un’insulsa donna insignificante...

MARCO:

E... saresti tu quest’insulsa donna insignificante? Ma non ti rendi conto di ciò che stai dicendo? Io non so quale sottospecie di idiota ti abbia instillato una cretineria tanto madornale, ma ti assicuro che si tratta veramente di una scempiaggine priva di qualsiasi fondamento: in cosa mi dovresti essere “inferiore”? me lo vuoi dire? Oltretutto un discorso simile fa torto non solo alla tua, ma pure alla mia intelligenza: pensi proprio che se tu fossi cosí insignificante e scialba, getterei il mio tempo con te? Eppure sai bene quanto sia selettivo nelle mie amicizie... vuoi che non lo sia nell’amore? Sofia, credimi, questi tuoi timori non hanno senso, sono frutto, forse, della tua eccessiva sensibilità...

SOFIA:

Forse... ma a volte so diventare tanto cattiva che in un solo istante cancello quanto di buono faccio in mesi: distruggo tutto quanto incontro lungo la mia strada e non so neppure il perché...

MARCO:

Parliamone insieme: vedrai, l’amore riuscirà ad aver ragione di queste angosce che t’opprimono. Non giudicarmi superficiale, ma sono convinto che tutto sia meno grave di quanto non ti paia: forse dipende tutto dalle mille preoccupazioni che ti assillano e che ti impediscono di vedere la possibile realizzazione di ciò che vorresti e ti pare quasi che tutto ciò che non va, dipenda da te... Certo, mi rendo conto che forse incide anche l’incertezza del lavoro, cui tieni moltissimo, ma che colpa ne hai tu se non vengono banditi dei concorsi...

SOFIA:

Che non supererei...

MARCO:

Che supererai, non appena ci saranno!... E comunque a riscontro di tante cose che non vanno per il verso giusto, non ti pare che dovresti tenere in conto anche quelle poche che vanno? Pensa a chi ti stima, a chi ti ama: credi forse che ciò sia poco?

SOFIA:

Il tuo amore è l’unica cosa di cui non dubito, ma proprio questo mi spaventa...

MARCO:

E perché?

SOFIA:

Potresti restare deluso ed io non vorrei mai che ciò avvenisse...

MARCO:

E non avverrà, solo che tu ti ami un pochino di piú.

SOFIA:

Sei tanto paziente con me che non mi riesce veramente di capacitarmene: eppure ti ho già fatto soffrire molto...

MARCO:

È vero, ma sapevo che tu agivi solo per amore, perché spinta dai tuoi complessi di inferiorità, complessi del tutto ingiustificati, ma terribili: ma ero sicuro che le nostre strade si sarebbero nuovamente intrecciate: sapessi quanto ho pregato affinché si verificasse quanto ormai pareva impossibile....

SOFIA:

(commossa alle lacrime) Marco, non voglio piú che tu soffra per me...

MARCO:

Se resterai al mio fianco non ci sarà piú tristezza! Supereremo tutte le difficoltà: le nostre forze unite saranno moltiplicate dall’amore...

SOFIA:

Chissà...

MARCO:

Abbi fiducia in me: ti porterò dal nero che ti avvolge al celeste...

SOFIA:

Hai troppa fede...

MARCO:

Sapessi quanto sono pessimista invece, non diresti ciò: se ho un minimo di fede, ciò lo devo proprio a te: prima di conoscerti la mia vita era ormai un arido deserto.

SOFIA:

Ma cosa ti ha colpito in me? Non riesco proprio a capirlo...

MARCO:

Non lo so, so solo che, quando ti vidi per la prima volta in quella squallida sala docenti, provai tenerezza nel vederti cosí spaesata e provai tanta compassione per te che da Salerno eri salita sin qui in Trentino per sei misere ore di supplenza: come avresti potuto sopravvivere con poco piú di seicentomila lire mensili? Sí, provai quasi vergogna di me, che mi lamentavo per la sede scomoda, pensando a te... Fu allora che pensai di far quanto potevo per aiutarti e ben presto le tue capacità notevoli, la tua intelligenza, la tua sensibilità dettero prove tanto grandi che, senza neppure accorgermene, iniziai a provare per te quanto pensavo di non esser piú in grado di provare: non avrei mai voluto innamorarmi dopo la terribile delusione di dieci anni fa, quando venni letteralmente ingannato: avevo perduto completamente la fiducia negli altri, la fede in Dio, tutto, ma in quel momento sentii in me una voce che mi spingeva a pregare affinché accadesse un miracolo e se sapessi quante cose successero in quei giorni, cose strane, al limite dell’incredibile, non ti meraviglieresti piú di nulla, né della mia pazienza, né del mio amore che, dovesse costarmi la vita, non ti verrà mai meno...

SOFIA:

(piangendo) Lo so... lo so...

MARCO:

Su, su, coraggio, Sofia...

SOFIA:

(calmandosi) Non è nulla... un giorno capirai...

MARCO:

Ma che cos’è che ti pesa cosí? Forse, se ne parlassi, sarebbe meglio: si potrebbe cercare assieme una soluzione

SOFIA:

Non è nulla, t’ho detto... o meglio, è un problema che solo io posso e devo risolvere.

MARCO:

Non insisto, non perché sia d’accordo con te: se ci si ama, i problemi vanno affrontati assieme, ma devi esserne convinta anche tu, altrimenti sembra quasi che io voglia intromettermi nel tuo animo e fargli violenza...

SOFIA:

In realtà, lo so: tu mi leggi nel cuore; tu solo finora ci sei riuscito ed anche i tuoi silenzi, la tua pazienza mi dimostrano quanto tu mi abbia compreso...

MARCO:

Il fatto è che il silenzio ha una sua voce, e quello che tu dici circa il mio silenzio non è altro che la capacità di ascoltare la voce del tuo silenzio ed il riflettere su esso: forse è proprio in questo che consiste il prodigio piú grande dell’amore: non necessitare di parole, di gesti, di nulla per sentire, nel silenzio, la voce dell’anima della persona amata che parla nel nostro cuore...

Marco, vedrai che riuscirò a vincere le mie paure: ce la farò grazie al tuo amore...

SOFIA:

Quest’estate, quando ero a Salerno e tu te ne stavi qui in preda all’ansia, non puoi neppure immaginarti quante volte avrei voluto chiamarti, ma non ho osato farlo, dopo che ti avevo trattato tanto ingiustamente...

MARCO:

Non ritorniamo piú sull’argomento: è già tutto dimenticato...

SOFIA:

Sapessi quante volte, guardando l’andirivieni delle onde, mi sono ricordata di quella tua frase: “Sarò sempre al tuo fianco, sarò nelle onde che ti lambiranno, nell’aria che respirerai, sarò lí a sorreggerti nella tua angoscia...”. Già: nell’angoscia, nella mia paura di trascinarti nel mio fallimento.... E tu eri veramente lí, avvertivo la tua presenza e ti sentivo parlarmi, ma non avrei mai osato ricontattarti, ma il destino... Non forzare la sorte Marco: sarò la tua rovina e tu lo sai già e nondimeno...

MARCO:

Nondimeno, ti amo. Ma tu non sarai la mia rovina, sarai invece la mia luce; e se le difficoltà ora sembrano molte, diverranno via via minori perché il vero amore ha una forza cui non è possibile resistere, esso non conosce ostacoli che non sappia affrontare, esso... (suonano al campanello) Chi sarà?

SOFIA:

Probabilmente sarà Laura: l’ho sentita ieri per telefono e le ho chiesto di passarmi a prendere.

MARCO:

Scusami, vado ad aprire (esce).

SCENA 2^

(Sofia sola) Sofia raccoglie alcuni fogli dalla scrivania di Marco, poi si infila un cappottino blu scuro con rivestimento interno di tessuto scozzese.

SOFIA:

Mio Dio, come farò? Possibile che non riesca a capire che io sarò la sua rovina? Non ha già sofferto abbastanza per colpa mia? Perché deve sprecare i suoi talenti per un fallimento come me? Non vede che non posso competere con lui? Non vede quanto poco vi sia di buono in me, quanto poco vi sia di positivo? E poi, fossi almeno bella, ma sono orribile... Devo assolutamente fare qualcosa... (si guarda in uno specchio) Ma come farò a piacergli? E se poi dovesse accorgersi che sono veramente un orrendo scherzo della natura, una donna scialba ed insignificante? Se dovesse finalmente aprire gli occhi? No, non ho ucciso nessuno, ma continuo ad uccidere lui con la mia stessa presenza... Sarò costretta... (si sentono dei rumori venire da dietro la porta da cui è uscito Marco).

SCENA 3^

(Sofia, Laura e Marco) Si apre la porta ed entrano Laura e Marco. Laura è una donna di 35 anni minuta, bruna di capelli e piuttosto bassa di statura.

LAURA:

Sofia, come stai? Era veramente un pezzo che non ci vedevamo!

SOFIA:

Ciao, Laura. Sono contenta di vederti.

LAURA:

Anch’io... ma dimmi, come vanno le cose con Marco? Lui non parla: pensa che mi ha detto solo che sei fantastica...

SOFIA:

È il solito esagerato...

MARCO:

Non ho fatto altro che dire il vero, peccato che tu non riesca a convincertene...

SOFIA:

Finirai per ricrederti...

LAURA:

Beh, se penso ad un paio di anni fa...

MARCO:

Già... molte cose sono cambiate da allora, ma, per fortuna, ora tutto volge al meglio... e molto lo dobbiamo a te.

LAURA:

Sciocchezze: non ho fatto altro che aprirvi gli occhi: era veramente una cosa terribile sapere che vi amavate, ma che nessuno dei due aveva il coraggio di aprirsi all’altro: qualsiasi amica avrebbe fatto quello che ho fatto io: è cosi bello sapere che due persone si amano veramente, ed è cosí raro che ciò avvenga che solo una persona senza sensibilità, trovandosi nelle mie condizioni, avrebbe taciuto...

SOFIA:

(tra sé) Eppure, forse sarebbe stato meglio per tutti se mai ti avessi confessato del mio

amore per Marco e tutto fosse finito lí... MARCO:

Laura, se hai un attimo di pazienza, ti cerco le fotografie di quando eravamo a Pieve... (si mette a cercare in un cassetto della scrivania)

LAURA:

(a Sofia) Che cosa mi racconti di nuovo?

SOFIA:

Ma... avrei molte cose da dirti, però è meglio se ne parliamo piú tardi...

LAURA:

Eh, quanti misteri...

SOFIA:

(sottovoce a Laura) Non voglio che Marco ci senta...

LAURA:

(sottovoce a Sofia) C’è qualcosa che non va tra voi due?

SOFIA:

(sottovoce a Laura) Non proprio, ma si tratta di una questione molto delicata...

LAURA:

(sottovoce a Sofia) Ho capito... ne parleremo piú tardi...

MARCO:

(dopo aver trovato un album di fotografie) Eccole!... ma cos’avete voi due da confabulare?

LAURA:

Top secret! (con aria scherzosa) Si parlava di avventure galanti...

MARCO:

Ah! Dunque il segreto è sacro e inviolabile!...

SOFIA:

(tra sé) Mi fa tanta pena...

LAURA:

(prendendo l’album dalle mani di Marco) Vediamo... Ah, guarda qui Sandrino!

Ti ricordi com’era ridicolo? In compenso era un ragazzino molto buono d’animo... (mostra la fotografia a Sofia)

SOFIA:

(guarda la fotografia) Sí, lo ricordo, ma non era uno dei miei alunni: studiava inglese con

LAURA:

Che classi avevi?

SOFIA:

La seconda a Pieve... nell’altra scuola non mi ricordo...

MARCO:

Usciamo a prendere qualcosa?

LAURA:

Volentieri... Puoi lasciami le fotografie per qualche giorno?

MARCO:

Tutte, tranne quelle scattate a Salerno...

LAURA:

Io intendevo quelle di Pieve!

MARCO:

Senza alcun problema.

Lorenza...

LAURA:

(scherzando) È sulle fotografie di Salerno che cade il divieto!

MARCO:

Di quelle in effetti sono gelosissimo: è come se temessi che, perse quelle, potrei trovarmi un giorno senza piú nessuna immagine di Sofia...

LAURA:

Ma s’è qui in carne ed ossa!

MARCO:

(con un sorriso velato dalla malinconia) Sí, ma sai, dopo tutto quello che ho sofferto, ho sempre il

SOFIA:

(tra sé) Costui mi legge nel cuore...

LAURA:

Su, su, che razza di discorsi fai? Andiamo a prendere un buon gelato e lasciamo da parte le malinconie! (apre la porta ed esce seguita da Sofia)

MARCO:

(uscendo) Hai ragione, ma la malinconia... (chiude la porta dietro di sé)

timore di perderla e di trovarmi senza alcun altro segno di lei...

Musica di scena: J. S. Bach adagio ma non tanto dalla Sonata per violino e cembalo in Mi maggiore BWV 1016 Durante l’esecuzione del brano, la scena resti a luci spente.

SCENA 4^ (Gianni e Marco) Al termine del brano ci si ritrova nella medesima stanza delle prime tre scene; è passata una giornata, Gianni e Marco sono al lavoro: il computer è acceso e Marco sta immettendovi dei dati, Gianni sta riordinando alcuni fogli manoscritti. Gianni ha 29 anni, è piuttosto robusto, è alto circa un metro e 70 cm, ha pochi capelli neri e corti, porta barba a pizzo e baffi ed ha un paio di occhiali dalle lenti tonde alla Schubert. Dalla finestra si può intravedere che piove a dirotto.

GIANNI:

MARCO: GIANNI: MARCO:

GIANNI: MARCO:

GIANNI: MARCO: GIANNI: MARCO:

Che tempaccio cane! Ieri, a Bologna, tirava un vento tremendo: ti assicuro che farsi tutta via Indipendenza con questo freddo e col vento per giunta non è assolutamente piacevole. Ne sono convinto: dopo quattro anni di freddo patito d’inverno e di caldo soffocante in estate in quella dannata città, penso di aver accumulato un’esperienza sufficiente... È parecchio che non scendi piú a Bologna... Abbastanza, ma penso che chiederò un paio di giorni di permesso perché devo andare a farmi fare un microfilm di una partitura che, a quanto pare, non sei stato capace di trovare... Intendi quella sonata di Cazzati? Se è per quello, ti assicuro che ho fatto il possibile, ma quel tanghero del bibliotecario... Lo so, lo so... appunto per questo è meglio che scenda io. Invece, tu dovresti, quando hai un momento di tempo cercare nella biblioteca del Conservatorio di Venezia se ti riesce di scovare quei due documenti a cui accennava l’altro giorno Pietro... Già messo in preventivo il viaggio per venerdí! Perfetto! (riprende a trascrivere dati nel computer) (legge alcune righe da un foglio, poi, d’un tratto, s’interrompe) Scusa, puoi interrompere per un

attimo? Non riesco a capire cosa c’è scritto...

(prende in mano il foglio che Gianni gli porge) Fa’ vedere... (scorre lo scritto con lo sguardo) Ma... dov’è

il punto che non riesci a decifrare?

GIANNI:

(indica a Marco qualcosa sul foglio) Qui.

MARCO:

(cercando di decifrare) Sopra.... sopra... la dominante! Almeno...

GIANNI:

Ma Sofia?

MARCO:

Dovrebbe esser già arrivata da mezz’ora. Strano: di solito è puntualissima.

GIANNI:

Non le sarà mica successo qualcosa?

MARCO:

Ti confesso che non sono per nulla tranquillo. Negli ultimi tempi ho notato degli strani sbalzi umorali collegati alla sua pressione: cade in improvvise crisi depressive e non mi riesce ancora di comprendere da che cosa dipendano...

GIANNI:

Mi sono accorto che parla molto poco...

MARCO:

E mangia pochissimo, cosa che mi insospettisce...

GIANNI:

Non ti riesce di portarla da un medico?

MARCO:

Macché! È una testarda pazzesca!

GIANNI:

(dopo alcuni istanti di silenzio) Ed ora?

MARCO:

Cosa c’è?

GIANNI:

Come proseguiamo? Qui c’è un’intera pagina in teutonico!

MARCO:

Interrompiamo finché non arriva Sofia!

GIANNI:

Ma non sarebbe meglio se provassi a telefonarle per sapere se è in strada?

MARCO:

Sí, hai ragione, tanto piú che non stacca mai il cellulare...

GIANNI:

E che il tempo stringe: non aspetti Daniele per le sei?

MARCO:

Oh, porco Giuda! Non me lo ricordavo! Dobbiamo sbrigarci allora! Vado immediatamente a telefonarle. (esce)

SCENA 5^ (Gianni solo)

GIANNI:

Non l’ho mai visto cosí preso da un sentimento: questa volta è veramente innamorato! Speriamo solo che non sia un’altra fregatura: dieci anni ci ha messo per guarire dalla precedente! E sapeva che era stato ingannato! Ma amava ancora ciò che quella vigliacca di Luisa aveva finto di essere, pur disprezzando la donna reale! È tanto strano quest’uomo: ha grandi capacità, ma basta un nulla per abbatterlo e, solitario come è, gli riesce alquanto difficile allacciare amicizie, avere quel minimo di conforto che può derivare da una parola amica: ho già visto come vanno le cose a questo mondo: finché tutto va bene, tutti ti sono vicini, quando poi sei nel bel mezzo di una tempesta si dileguano tutti! Non è stato forse cosí anche allora? Tutti gli amici gli hanno voltato le spalle o, peggio ancora, lo hanno pure calunniato! Tutti, tranne io! Bell’affare... Ma speriamo in bene, anche se gli alti e bassi di Sofia non mi convincono proprio per nulla: mi sbaglierò, ma quella ragazza, che pure è buonissima, è un’eterna indecisa e non sa assumersi le proprie responsabilità: sembra quasi che giochi al gatto ed al topo con Marco, che, cieco d’amore, non riesce neppure a ribellarsi.

(prende in mano alcuni fogli e li osserva per un po’) Come si farà mai a chiamare lingua un simile

assemblaggio di abbaiamenti, ululate e ringhiate? Per forza Beethoven è diventato sordo: come avrebbe mai potuto un orecchio tanto musicale quanto il suo sopportare un linguaggio tanto oscenamente rozzo?

SCENA 6^ (Marco e Gianni) Marco entra lentamente nella stanza, è pallidissimo, si avvia silenziosamente verso il computer e lo spegne senza dir parola. Gianni guarda quello che l’amico sta facendo senza far alcuna domanda. All’improvviso Marco, dopo essersi seduto, s’accascia sulla scrivania.

MARCO:

(tra sé e con le parole soffocate dal piano) Perché? Perché?

GIANNI:

(tra sé) Che diavolo sarà successo?

MARCO:

(tra sé e con le parole soffocate dal piano) Perché? Cosa dovevo pagarti, mio Dio, per aver una

GIANNI:

(tra sé) Non sarà mica capitato qualcosa a Sofia? (forte a Marco) C’è qualcosa che non va?

MARCO:

(con amarezza) No, va tutto benissimo; meglio di cosí non potrebbe andare... e sei pure tanto

GIANNI:

Tante grazie! (tra sé) Qui è successo qualcosa di grave...

MARCO:

(con amarezza) Tutto precipita e lui mi chiede se è successo qualcosa... no, non temere non è

GIANNI:

(tra sé) Non è in sé: vaneggia! (forte a Marco) E Sofia?

MARCO:

(con amarezza) Sofia? Che ne sai tu di Sofia?

GIANNI:

Nulla; ma volevo sapere se...

MARCO:

(con amarezza) No, no! Stai tranquillo non verrà: puoi prendere le tue cianfrusaglie ed

GIANNI:

Ma ce l’hai con me? Ti ho fatto qualcosa?

MARCO:

(con amarezza) No, non mi hai fatto nulla! Nessuno ha fatto nulla... nessuno!

GIANNI:

(tra sé) Meglio lasciar perdere: non ragiona... (suonano alla porta e Marco non si scuote) Non senti

MARCO:

Ci penserà mia madre ad aprire!

GIANNI:

Ma si può sapere cosa ti è preso?

MARCO:

Scusa, ma non ho voglia di parlare...

simile punizione?

idiota da chiedermelo...

successo nulla per te, nulla per nessuno: il mondo continua la sua inutile esistenza, stai tranquillo: l’indifferenza che pesa su tutti noi stenderà l’ennesimo velo sugli occhi accecati dei beati... idioti!

andartene quando vuoi!

che suonano?

SCENA 7^ (Daniele, Gianni e Marco) Daniele è un uomo di 34 anni, di statura media, capelli lisci e scuri , porta i baffi ed un paio di occhiali. È vestito con un cappotto blu. Con la mano destra porta un violino nella sua custodia nera. Entrato nella stanza, introdotto dall’esterno da una donna sulla sessantina, depone il violino su una sedia.

DANIELE:

Buongiorno a tutti...

GIANNI:

(fa cenno a Daniele di frenare l’entusiasmo e gli dice, sottovoce, quanto segue ) Daniele, Marco non è

DANIELE:

(ignorando le parole di Gianni e con fare misterioso, estrae una busta giallastra dalla tasca interna del cappotto, poi, con aria trionfale:) Gliel’abbiamo fatta! In luglio andremo a Aix-en-Provence per

dell’umore adatto all’entusiasmo: meglio se lasci perdere...

un concerto e poi saremo in tournée a Tolone, Marsiglia, Arles, Monpellier, Nîmes, Sète, Avignone Narbona, per terminare, infine, con una seconda esecuzione a Marsiglia ! (non ricevendo alcuna risposta da Marco, dopo un po’ di silenzio, Daniele riprende) Beh? Non dici nulla? (volge uno sguardo interrogativo a Gianni e gli chiede sottovoce) Ma che ha? GIANNI:

(sottovoce) Te l’avevo detto che non era dell’umore gisto!

MARCO:

(ignorando completamente i presenti, s’alza e se ne va borbottando tra sé quanto segue) Al diavolo tutto!

Non mi va di restare chiuso qui dentro un istante di piú: l’aria di questa stanza, di questo mondo infame odora solo di morte! (esce)

SCENA 8^ (Daniele e Gianni)

GIANNI:

Perfetto! Se n’è andato e ci ha lasciati qui come due idioti!

DANIELE:

Ma cosa gli è successo?

GIANNI:

Credimi, ma non lo so: temo che ci siano problemi con Sofia, ma di piú, onestamente non so dirti...

DANIELE:

Hanno litigato?

GIANNI:

Non credo, temo piuttosto che si tratti di problemi di salute: per ciò che so Sofia non sta molto bene: ha paurosi sbalzi di pressione... ma, se devo esser pienamente sincero, per me ha anche qualche ingranaggio poco oliato...

DANIELE:

Cosa vuoi dire?

GIANNI:

Voglio dire che è lunatica in modo incredibile: di punto in bianco si fa prendere dall’ansia e diviene intrattabile... non riesco a capirla...

DANIELE:

Ma... le donne sono sempre un po’ balorde...

GIANNI:

Oggi doveva venire qui per tradurre alcune pagine, ma, non vedendola arrivare, Marco ha pensato bene di telefonarle: non so che cosa si siano detti, so solo che non appena Marco è rientrato nella stanza ha cominciato a piangere ed a farneticare...

DANIELE:

Allora avranno litigato...

GIANNI:

Mi pare impossibile: non hanno mai avuto uno screzio: Marco è innamoratissimo di Sofia e viceversa: d’accordo che lei è stramba, ma...

DANIELE:

Allora dev’essere successo qualcosa a Sofia...

GIANNI:

Guarda, è perfettamente inutile star qui a formulare ipotesi; il fatto è un altro: Marco ci ha piantati qui e non penso che tornerà presto: mi pareva troppo sconvolto, e quando cade in crisi quello lí scompare...

DANIELE:

Beh, resterò qui un po’ ad aspettare, poi, se proprio non tornasse, tra mezz’oretta, me ne andrò a casa.

GIANNI:

Se attendi un poco, termino di trascrivere questa pagina e t’accompagno io.

DANIELE:

Ti ringrazio... Certo che non ha neppure ascoltato quanto gli dicevo...

GIANNI:

Non prendertela, c’è tempo...

DANIELE:

Ci mancherebbe altro...

Mentre Daniele e Gianni stanno parlando il sipario cala lentamente. Musica di scena T. Albinoni, adagio dal concerto per oboe in re min op. 9, 2.

FINE ATTO I^

ATTO SECONDO introduzione A sipario chiuso, sulla sinistra per gli spettatori, voltato con le spalle al pubblico il narratore (Gianni) introduce il secondo atto. Musica di scena: Jan Sibelius: Valse triste. Il sipario resti chiuso sino al termine della musica.

NARRATORE:

I mesi passavano, ma il dolore non s’attenuava: anzi, sembrava quasi che proprio col tempo esso diventasse maggiore: non c’è nulla che uccida crudelmente quanto il silenzio... e solo il silenzio riempiva ormai il cuore di Marco: inutili si erano rivelati i miei tentativi di fargli coraggio: ogni mia parola diventava come un getto di acido su una piaga che non voleva rimarginarsi. Avevo cercato di comprendere razionalmente che cosa avesse provocato la rottura tra Sofia e Marco, ma le mie indagini non erano approdate a nulla, a nulla di razionale almeno... Confesso apertamente che ero piuttosto scosso: conoscevo Marco da quando eravamo ragazzini, un’amicizia profonda ci univa da parecchi anni e quindi conoscevo quanto seri fossero i suoi sentimenti, conoscevo la sua tristezza invincibile, sapevo, sin troppo bene, le ragioni di quel suo pessimismo lucido ed implacabile, acuito di continuo dall’esperienza, sempre vissuta sotto il vaglio di un’acuta e spietata logica. L’incontro con Sofia era stato per lui un rinascere dopo anni di sofferenze, un trovare uno scopo alla sua vita, per realizzare il quale, non aveva esitato neanche davanti a rinunce estremamente dolorose; quella piccola donna campana, cosí ombrosa e difficile a capirsi, aveva, in altre parole, schiuso uno spiraglio di luce in quello che lui definiva “il grigiore squallido di un’esistenza senza alcun senso”... Tutto poteva, infatti, immaginarsi tranne un fatto simile, non perché cose di questa natura non siano, ahimè, sin troppo frequenti, ma perché nulla poteva far presagire un evento del genere o dare ad esso una qualche plausibilità... Forse però, a ben guardare le cose, è persino sbagliato parlare di rottura... quanto meno non si trattava di una rottura “ordinaria”: tra i due non era assolutamente cessato l’amore, non erano intervenute liti né incomprensioni, non vi erano stati terzi che avessero guastato i loro rapporti... o meglio, un terzo incomodo c’era, ma non si trattava di una persona, bensí di una malattia tremenda che non lascia molti margini di speranza per chi ne viene travolto: l’anoressia!... All’epoca, però, io non ne sapevo ancora nulla, e cosí, non appena seppi della rottura, ebbi parole ben poco benevole verso Sofia... Quando poi compresi di che si trattava, era ormai troppo tardi per essere d’aiuto a Sofia e, di conseguenza, a Marco... Nei mesi che seguirono a quel triste pomeriggio, Marco parve spegnersi poco a poco: era svanita in lui qualsiasi traccia d’entusiasmo e, pur continuando a portar avanti i propri lavori (era, infatti, un lavoratore infaticabile), non lo faceva piú con quello spirito, con quell’energia, che erano sempre state, anche nei momenti piú bui, sue caratteristiche; assai spesso, anzi, interrompeva il lavoro per ritirarsi in tristissime meditazioni; altre volte, era distratto e pareva quasi pensasse a qualcosa d’irreale; non di rado, scoppiava in pianti improvvisi e, benché non emettesse neppure un gemito, gli occhi gli si riempivano di lacrime. Infine, fu pure ricoverato all’ospedale in seguito ad una seria crisi ipertensiva e le analisi, condotte durante la degenza, misero in luce un quadro clinico preoccupante: il dispiacere gli aveva letteralmente sconquassato il fegato ed aveva danneggiato, abbastanza seriamente, il cuore ed un rene. La diagnosi dovette arrendersi davanti alla psico-somaticità delle cause e, di conseguenza, la terapia si limitò a provocare un ribasso della pressione arteriosa, onde impedire il prodursi di danni ulteriori al suo organismo. Ma, come si sa bene, in questi casi, la cura risulta efficace solo per un lasso breve di tempo (in pratica fino a quando il fisico non si assuefà al medicinale), dopo di che, la pressione riprende a salire con conseguenze ben prevedibili.... Arrivò, infine, l’estate: Marco era sempre piú mesto, la pressione aveva ripreso a produrre valori elevati ed altri disturbi fisici avevano fatto la loro comparsa; in compenso, Sofia non si era piú fatta viva: era stata informata del ricovero di Marco, ma non aveva saputo trovare il coraggio di riapparire neppure in quel frangente!...

SCENA 1^

(Sofia e Laura - Voce dell’annunciatore ferroviario) La scena rappresenta l’interno di una sala d’aspetto ferroviaria. È un’assolata giornata d’inizio estate; Sofia è in attesa di partire per ritornare al sud; ha due valigie. Laura è in sua compagnia, ma per un po’ sembra che tra le due non vi sia alcun dialogo.

LAURA:

No, mi spiace proprio, ma non posso giustificarti: non ti rendi conto che Marco sta letteralmente spegnandosi per te?

SOFIA:

Non ho voglia di parlarne..

LAURA:

Ma dovrai pure ascoltarmi una buona volta!

SOFIA:

Uffa!...

LAURA:

Ma che diamine ti ha fatto di male per meritarsi un simile atteggiamento da parte tua?

SOFIA:

Non è qui il problema: sono cose che non puoi comprendere...

LAURA:

Io comprendo solo questo: l’hai lasciato senza alcun motivo, dici di amarlo, lui ti ama al punto da morire per questo tuo silenzio e tu ti ostini a questo tuo atteggiamento che non provoca altro che dolore a te ed a lui!

SOFIA:

E che ne sai tu? Chi ti dice che io non faccia cosí proprio per amore?

LAURA:

Ah! Bella razza di amore: lui che viene ricoverato all’ospedale per causa tua e tu che neppure gli telefoni, neanche fosse un cane rognoso!

SOFIA:

(stizzita) Possiamo cambiare argomento?

LAURA:

Ma sí, continua a fuggire, a fare come gli struzzi, a nascondere la testa sotto terra... ma intanto lui si spegne per te...

SOFIA:

(tra sé) Uffa, che noia! Questa è una vera tortura!

LAURA:

(dopo una lunga pausa) E cosí te ne ritorni al sud...

SOFIA:

Già! Ed era ora: quest’anno è stato veramente stancante...

LAURA:

E te ne vai senza alcun rimpianto?

SOFIA:

Lo sai bene che non sono felice! Perché mi tormenti con queste domande?

LAURA:

Tormentarti? Forse è la tua coscienza che si ribella a quanto stai facendo!

SOFIA:

Sarebbe stato peggio se non avessi agito cosí!

LAURA:

Peggio di cosí? E per chi?

SOFIA:

Non puoi capire... Lasciamo perdere!

LAURA:

Va bene; ma ricordati che non esiste delitto maggiore di quello di uccidere l’amore!...

SOFIA:

L’avrei ucciso comunque e con peggiori sofferenze: io non posso che dar dolore!

LAURA:

(continuando) ... speriamo solo che tu non debba mai pentirti un giorno di questa tua

decisione: amica mia, di Marco ne hai trovato uno, non illuderti di trovarne molti altri!

SOFIA:

Ma pensi proprio che sia tanto sciocca da non aver capito sin troppo bene che con lui ho perso l’occasione della mia vita?

LAURA:

Bah... non si direbbe proprio da come ti comporti...

SOFIA:

Ora Marco soffre, ma presto sarà ben piú felice di quanto sarebbe mai stato con me!

LAURA:

Ne sei proprio cosí sicura? Non sai che da quando te ne sei andata non scrive piú? Non ti è bastato che sia finito all’ospedale? Quale altre prove vuoi del suo amore? Vuoi forse vederlo morto? Guarda che non è molto che l’ho visto e ti posso giurare su quanto ho di piú sacro che è diventato l’ombra di se stesso: non ha piú nessun entusiasmo e, se devo dirti la mia spassionata opinione, non so fino a quando reggerà!

SOFIA:

Non posso farci nulla!...

LAURA:

Nulla?! Ma cos’hai al posto del cuore? un pezzo di ghiaccio?

SOFIA:

A che dargli nuove illusioni? A farlo soffrire di nuovo? Merita ben altro che me! E poi, con che coraggio potrei ripresentarmi a lui? E credi proprio che Marco sarebbe tanto cretino da fidarsi ancora di me?

LAURA:

No, cretino non lo è; innamorato sí! Ed in che modo egli ti ami tu sola non l’hai ancora capito!...

SOFIA:

Lasciamo perdere...

LAURA:

D’accordo... (dopo una breve pausa) E pensare che qui... ma... lasciamo perdere... Già, come vuoi... (estrae dalla borsa un plico di fogli) Desidererei solo che leggessi queste pagine che Marco mi ha inviato l’altro giorno... Sono le sue ultime poesie: leggile, quando sarai sul treno e... rifletti...

SOFIA:

(prende il plico che le porge Laura e lo mette nella sua borsa) Grazie.

VOCE:

(da un altoparlante si sente la voce di un ferroviere annunciare) Il treno rapido delle quattordici e

trenta proveniente da Bolzano per Verona, Bologna, Firenze, Roma, Napoli, Salerno, Reggio Calabria è in arrivo sul binario due; prima classe in testa; in coda servizio trasporto biciclette. Sono ammessi soltanto viaggiatori in possesso di supplemento. (avviandosi )

SOFIA:

È ora!

LAURA:

(prende una delle due valigie di Sofia) Ti accompagno al treno

SOFIA:

(uscendo, seguita da Laura) Grazie...

SCENA 2^ (Marco, Gianni e Daniele - Voce dell’annunciatore ferroviario) La scena rappresenta lo scompartimento a sei posti di un treno. È luglio ed è in corso un temporale. Musica di scena: E. Grieg: Prélude dalla suite per archi “Fra Holbergs Tid” op. 40 Daniele è accomodato nello scompartimento vuoto. Sulla retina portabagagli una valigia, un borsone ed un violino nella sua custodia fissato alla retina con delle cordicelle. Daniele sta leggendo e, di tanto in tanto, guarda dal finestrino. Il treno è in movimento. Al termine della musica si senta il cigolio dei freni del convoglio.

VOCE:

(da fuori) Rovereto, stazione di Rovereto.

DANIELE:

(tra sé) Dovrebbero arrivare...

GIANNI:

(affacciandosi allo sportellino del compartimento) Ciao Daniele! (rivolto a Marco che lo segue) Qui Marco. (entrano con un paio di valigie ed un borsone).

DANIELE:

(mentre Gianni e Marco si accomodano Marco di fronte a Daniele e Gianni al suo lato) Ciao... Visto che

GIANNI:

Taci: guarda che razza di fradiciume abbiamo addosso!

DANIELE:

Vedo... e tu Marco? Come stai?

MARCO:

(senza il benché minimo entusiasmo) Domanda inutile...

DANIELE:

(tra sé) L’ideale per iniziare una tournée!

GIANNI:

(mentre riparte il treno) Si parte! (Marco guarda fuori dal finestrino come se fosse completamente estraniato e Gianni soggiunge a bassa voce a Daniele:) Non va proprio! Ho un brutto presentimento: questo

razza di tempaccio?

viaggio comincia proprio male! DANIELE:

(piano a Gianni) Temo anch’io: forse sarebbe meglio se disdicessimo tutto.

GIANNI:

(sempre piano a Daniele) Ieri era talmente abbattuto che non mi è riuscito di tirargli di bocca

DANIELE:

(sempre piano a Gianni) Cioè?

GIANNI:

(sempre piano a Daniele) In poche parole mi ha detto che questo sarà il suo ultimo viaggio...

DANIELE:

(sempre piano a Gianni) Bisognerà essere molto pazienti... poi a Marsiglia, con Valentin ci sarà

GIANNI:

(sempre piano a Daniele) Sí, ma riuscirà a sopportare lo stress dei concerti?

DANIELE:

(sempre piano a Gianni) Questa è la mia vera paura: non vorrei che se qualcosa andasse storto, Marco finisse poi per crollare dal tutto... (mentre i due continuano a confabulare, musica di scena: E. Grieg: Rigaudon dalla suite per archi di cui sopra. Al termine della musica il treno si ferma nella stazione di Verona Porta Nuova).

se non una frase che non mi è piaciuta per niente...

Non vorrei che avesse strane idee in testa...

un ulteriore sostegno, vedrai: è una persona squisita....

SCENA 3 ^ (Detti, Cristina, Anna e Giambattista )

CRISTINA:

(da fuori ad Anna) Anna, qui ci sono dei posti liberi!

GIANNI:

(tra sé) Fine della tranquillità!

DANIELE:

(tra sé) Avessimo tirato le tendine, sarebbero andate oltre!

MARCO:

(tra sé) Ed ora dovrò pure sopportare il loro starnazzare!

CRISTINA:

(entrando ne compartimento con una cartella, seguita da Anna che pure ha una specie di cartella) Sono liberi, vero? Bene, bene... non piú... (Anna si siede di fianco a Marco e Cristina a fianco di Anna, verso l’uscita).

MARCO: ANNA: CRISTINA: ANNA: CRISTINA:

DANIELE: MARCO: ANNA: GIANNI: ANNA: GIANNI: ANNA: MARCO: GIANNI: CRISTINA: GIANNI: GIAMBATTISTA:

(tra sé) Anche fosse stato occupato l’intero compartimento, non avrebbe fatto gran

differenza.

(ridendo) Che buffo...

Cosa? Ma... è passato uno strano tipo con una ridicola maglietta... Assomigliava quasi a quel cretino del fratello di Luca... (ridendo ed ingrossando la voce come per imitare un uomo) Permettetemi di correggervi: non si dice

vàluta, ma valúta... ma come suona male quel pleonasmo a me mi... dà veramente fastidio... (ride) (tra sé) Ho capito: due oche! (tra sé) Ma proprio qui doveva sedersi questa stupida? (a Gianni) Che strani occhiali hai.

Scusi signorina, sta parlando con me? (ridendo e imitando Gianni) Scusi signorina, sta parlando con me?... (sempre ridendo) Che buffo...

Scusi, ma non mi pareva di essere cosí ridicolo come dice lei... Non ti sarai mica offeso? È che è cosí sciocco che tu mi dia del lei... (tra sé) Stomachevole!

A dire il vero mi pareva solo di essere educato: non sono abituato a dar del tu a chi non conosco... Vecchiume... Non sapevo che l’educazione invecchiasse.. (entrando nello scompartimento - è un uomo alto circa 1,90 m., robusto e con baffi ed una folta barba nera parla con accento spiccatamente partenopeo) Bene, bene: qui ci sta un posto libero . (si siede a fianco di Gianni) Per fortuna ci sono qui due belle ragazze! (alle due donne) Permettete che mi presenti:

sono Giambattista Loforte, dottore in scienze informatiche e, da buon napolitano, gran cultore di belle donne.

MARCO:

(tra sé e sempre guardando dal finestrino) Perfetto: ci voleva solo questo bellimbusto...

DANIELE:

(tra sé e sempre guardando dal finestrino) Nauseabondo!

ANNA:

Interessante... e noi, secondo te?... (il treno parte)

CRISTINA:

(piano ad Anna) Ma dài, che domande gli fai?

GIAMBATTISTA:

Due gemme che abbrucerebbero il Vesuvio istesso!

MARCO:

(tra sé) Stucchevole! Se questo qui non la finisce mi farà scoppiare!

ANNA:

(ridendo) Sei un vero seduttore! (volgendosi a Gianni) Vedi? Con le ragazze ci si comporta cosí!

GIANNI:

Sí, ma non con il tipo che interessa a me...

ANNA:

Che cosa vorresti insinuare?

GIANNI:

Nulla, solo che non mi interessano le sue lezioni...

GIAMBATTISTA:

Pure avresti molto da imparare.

GIANNI:

(secco a

GIAMBATTISTA:

(acido a Gianni) Della reciproca non conoscenza, non sono certo io a far la perdita maggiore!

CRISTINA: ANNA: GIANNI:

Giambattista) Egregio signor dottore, non la conosco, e, fortunatamente, non necessito di farne la conoscenza...

Su, su, non prendetevela... (a Gianni) Non è il caso di prendersela: io constatavo solo che tu sei piuttosto impacciato,

mentre lui no...

Buon per lui, ma a me la cosa lascia del tutto indifferente...

(mentre la discussione ridotta a Gianni, Giambattista ed alle due donne si anima - venga mimata la scena musica: E. Grieg: Rigaudon dalla Suite per archi op. 40) . (a Gianni con piglio alquanto prepotente) Scostati! Mi dài fastidio!

GIAMBATTISTA: GIANNI:

(deciso) Se io do fastidio a lei, lei non ne dà meno a me! Inoltre, le faccio notare che non io,

ma sua maestà ha preso posto per secondo e, dunque, se non le accomoda lo spazio di cui dispone, non le resta altro da fare che prendere ed emigrare altrove! (a Giambattista) Vuoi che ci scambiamo i posti?

ANNA: GIAMBATTISTA:

No, assolutamente! Non vorrete mica che un gentiluomo quale io mi vanto d’essere costringa una gentil signorina a prendere posto a fianco d’uno zoticone simile... (tra sé) È meglio che mi trattenga o qui finisce a botte. (forte a Giambattista) Mio caro signore, il

GIANNI:

vostro vuoto blaterare scivola come gocce d’acqua sul piano inclinato della mia indifferenza! (tra sé) La tracotanza di quel bellimbusto mi dà veramente ai nervi.

MARCO : DANIELE:

(tra sé) Ma da dove salta fuori quel pulcinella?

CRISTINA:

Non è il caso di litigare.

GIAMBATTISTA:

Hai ragione: non ne vale la pena...

ANNA:

(si accorge del violino di Daniele) Ehi avete visto? Abbiamo un artista nel nostro compartimento: un violinista! (rivolgendosi a Daniele) Io adoro il violino!

DANIELE:

È uno strumento come un altro: basta che la musica sia buona e l’esecutore sappia suonare...

ANNA:

Fai concerti?

DANIELE:

Sí, non in grande quantità, ma ne faccio.

ANNA:

E adesso, stai andando presso qualche grande teatro?

DANIELE:

A dire il vero, io e i miei amici stiamo per iniziare una tournée in Francia, ma non saprei dirti se si tratti di grandi teatri o di piccoli auditori.

ANNA:

Interessante... Perché non mi suoni qualcosa in anteprima?

DANIELE:

Che??

ANNA:

Su, dài.... un branetto di Beethoven; oppure la Primavera di Vivaldi...

DANIELE:

Non è proprio il caso; e poi qui sul treno e a quest’ora...

ANNA:

E cosa importa?...

DANIELE:

No, non è possibile!

ANNA:

Neanche per una bella ragazza si può fare un’eccezione?

DANIELE:

Neanche per la dea Venere in persona

ANNA:

Eh, che sgarbato...

DANIELE:

Non mi pare di essere stato sgarbato, solo che qui, su di un treno, non è proprio il caso che io mi metta a suonare...

ANNA:

Ma io insisto...

DANIELE:

Ciascuno è padronissima di perdere il proprio tempo...

CRISTINA:

(ad Anna) Lascia perdere: tanto non cambia idea!

GIAMBATTISTA:

A Napoli questo sgarbo non passerebbe inosservato... (con ironia) ma forse il nostro Paganini non ritiene che il pubblico sia abbastanza colto per cogliere le ineffabili sfumature dei miagolii che sa trarre dal suo archetto... Comunque non si può certo dire che ci sappia fare con le donne, ma forse non sono un genere di suo interesse...

DANIELE:

(secco e trattenendo a stento l’ira) Non siete neppure degno di avere una risposta ! (riprende a leggere il giornale)

ANNA:

(a Marco) La mancanza di cortesia di quel tipo è veramente inqualificabile: non trovi? In fin

MARCO:

Signorina, la finisca di rompermi le scatole!

CRISTINA:

Ma che razza di modi sono?

MARCO:

Quelli che si devono usare con le oche!

ANNA:

Ma come ti permetti?...

MARCO:

Chiedetevi piuttosto perché mai vi sentite in diritto d’importunare in un modo tanto indecente gli altri! È un’ora che non faccio altro che sopportare le vostre insulse chiacchiere, il vostro continuo sparlare di questo e di quello, il vostro ineducato tormentare l’involontario interlocutore di turno...

GIAMBATISTA:

(con ironia) Ehi, professore, non ti pare che faresti meglio a tapparti la bocca?

MARCO:

(di rimando) Ehi, sottospecie d’idiota, non ti pare che faresti meglio a farti ricoverare in una

GIAMBATTISTA:

Come ti permetti..

MARCO:

Sentimi bene, pezzo di cretino, o la fai finita con le tue battutine che denotano solo un‘abissale forma di stolidità, o ti assicuro che, benché tu abbia oltre al cervello anche le dimensioni di un bue, ti faccio pentire di aver arrecato tanta noia a me ed ai miei amici con la tua detestabile presenza!

DANIELE:

(a Marco) Sta’ calmo: non ne vale la pena...

GIAMBATTISTA:

Aspetta, aspetta, non ho alcuna intenzione di lasciarmi insultare cosí da un rompiballe come te; inoltre non posso proprio digerire la tua faccia: hai veramente l’aria di un gran rompiscatole che mi ricorda in modo impressionante un imbecille di cui mi parlava spesso mia sorella Sofia, questo mi...

MARCO:

(si avventa contro Giambattista e lo piglia per il bavero della camicia) Giuro che ti fracasso il grugno,

GIANNI:

(cercando di separare i due) Marco, sta calmo: la rissa è quello che vuole!

GIAMBATTISTA:

(divincolandosi) Ti farò pentire amaramente...

MARCO:

(tentando di colpire Giambattista, frenato da Gianni) Maledetto bastardo, io...

GIANNI:

(frenando Marco) Ti prego...

(Un controllore ferroviario e detti)

dei conti gli ho solo chiesto di suonarmi qualcosina, mica di farmi un concerto! Perché non gli dici qualcosa tu, visto che sei suo amico?

casa di cura per minorati mentali?

lurido guappo!

SCENA 4 ^

CONTROLLORE:

(entrando) Biglietti prego... Ma che diavolo sta succedendo qui?

MARCO:

Questo individuo ha continuato da Verona sino qui a provocare ed ad offendere i miei amici e me.

GIAMBATTISTA:

Non è vero! Sono stati loro a comportarsi in modo alquanto scortese nei confronti miei e delle qui presenti signorine!

CRISTINA:

Forse Giambattista ha un po’ esagerato, ma voleva soltanto socializzare...

ANNA:

Mentre questi tre signori si sono mostrati del tutto refrattari ed addirittura poco gentili: pensi che quello lí (indica Daniele) si è pesino rifiutato di suonarmi un branetto con il suo violino...

CONTROLLORE:

In questo ha avuto piena ragione: non è infatti consentito di disturbare gli altri, tanto piú a quest’ora!

MARCO:

E proprio per tale rifiuto quel... beh, quello lí, ha iniziato ad insultare prima lui (indica Daniele) e poi me!

CONTROLLORE:

(guardando attentamente Giambattista) Ma io, questo signore lo conosco già! Non è vero? Ma è

GIAMBATTISTA:

Eh, cosa posso farci io, se su questa linea salgono un sacco di attaccabrighe...

CONTROLLORE:

...Che, guarda caso, incontrano sempre voi...

GIAMBATTISTA:

Eh, che ci volete fare...

CONTROLLORE:

(a Giambattista ed alle due donne) su, prendete i vostri bagagli...

ANNA:

Perché?

CONTROLLORE:

Dove dovete scendere?

CRISTINA:

A Milano.

CONTROLLORE:

Per quel poco che manca, starete nel compartimento del capotreno, onde evitare altri incidenti..

ANNA:

Ma è un’ingiustizia!

CONTROLLORE:

Signorina, è già molto se non vi multo... (rivolto a Giambattista) Quanto a voi, signore, stavolta non la passerete liscia! (le donne prendono i bagagli ed escono dallo scompartimento)

GIAMBATTISTA:

(prendendo i bagagli) Lei non sa chi sono! Adirò a vie legali!

CONTROLLORE:

Non la temo, signore; ed ora, esca!

GIAMBATTISTA:

(uscendo, rivolto a Marco) Ci rivedremo...

MARCO:

(ironico a Giambattista) Tremo di paura!

CONTROLLORE:

È una specie di mammasantissima quel tizio: non so quante volte l’ho trovato a provocare ed importunare gli altri: stavolta mi ha veramente stancato... I biglietti, signori...

DANIELE: GIANNI:

mai possibile che ogni volta che ci vediamo è perché scoppia una rissa?

(mostrando il biglietto) Ecco. (mostrando il biglietto) Grazie per il suo provvidenziale intervento: quello scocciatore e quelle

due ragazze ci hanno reso veramente penoso il viaggio.

CONTROLLORE:

(prendendo i tre biglietti) Va bene.

MARCO:

Scusi, sa dirmi quanto sosteremo a Ventimiglia?

CONTROLLORE:

Circa un’ora e mezzo. (uscendo) Buon viaggio, signori.

DANIELE:

(tirando le tendine dello scompartimento) Meglio tirare le tendine: forse eviteremo nuovi fastidi... (musica di scena E. Grieg: Rigaudon dalla Suite op. 40)

SCENA 5^ (Valentin, Vivianne, Marco, Gianni e Daniele) La scena rappresenta un’elegante stanza nella casa di Valentin: ben arredata con un tavolo, alcune sedie e dei mobili. Vi è pure una scaffalatura piena di libri. Sono circa le undici di mattino. Dalla finestra si intravede, in parte celato dagli alberi il supercarcere di Marsiglia dietro cui spicca un cono di roccia argillosa coperto a sprazzi da arbusti. Valentin è piuttosto basso, abbronzato, castano di capelli, porta baffi e barba; Vivianne è una donna di statura media, bionda di capelli, piuttosto pallida e robusta senza essere grassa; è vestita in modo semplice con una specie di tunica azzurra. occhiali.

VALENTIN:

Eccoci arrivati: scusate se la sistemazione non è eccellente, ma non ci è stato possibile fare di meglio...

VIVIANNE:

(indicando due porte) Le stanze da letto sono da quella parte, mentre da quella porta si accede

VALENTIN:

Mi sono premurato di far accordare il pianoforte ed anche il clavicembalo, cosí potrete iniziare le prove ancor oggi senza problemi.

DANIELE:

Ti ringrazio per la gentilezza...

VIVIANNE:

Penso che però ora sarete stanchi... forse sarebbe meglio se vi faceste una doccia...

DANIELE:

Effettivamente...

VALENTIN:

Un bagno è in fondo al corridoio dove sono disposte le stanze, un secondo è oltre il salotto e magari tu Daniele puoi scendere da noi....

DANIELE:

Ma... non vorrei darvi troppo disturbo, posso aspettare Marco...

VIVIANNE:

E perché aspettare tanto? Che disturbo vuoi che sia?

DANIELE:

Se insistete, non mi faccio ulteriori scrupoli...

VALENTIN:

Dopo che vi sarete riposati un poco, andremo a pranzo in un ristorante qui vicino: ho già prenotato: sarete nostri ospiti!

GIANNI:

Ma, veramente.. sono un po’ imbarazzato: voi non mi conoscete neppure, non mi pare giusto approfittare in questo modo della vostra ospitalità...

VIVIANNE:

Sei amico di Marco e Daniele, cioè sei nostro amico....

VALENTIN:

E poi, quale occasione migliore per conoscerci c’è oltre ad una bella chiacchierata davanti ad un buon pranzo? E poi, è uno di quei ristoranti tipici provenzali che... Insomma, sei mio ospite e basta!

GIANNI:

Non so che dire...

VALENTIN:

Non dir nulla e vieni con noi!

al salotto...

quando ha finito Gianni o

GIANNI:

D’accordo, grazie allora...

VALENTIN:

Siamo tutti d’accordo allora? (a Marco, che sino ad allora era sembrato completamente assente) Marco, sei d’accordo, vero?

MARCO:

Prego? ... Non ero attento...

VALENTIN:

Ti ho chiesto se sei d’accordo se andiamo tutti assieme a pranzare al ristorante.

MARCO:

Veramente sono piuttosto spossato e preferirei farmi una dormita e starmene a digiuno...

VIVIANNE:

Ma non vorrai restare proprio completamente a digiuno...

MARCO:

Sí, sí, non ho voglia di nulla: non sto troppo bene...

VIVIANNE:

Ripensaci! (rivolta a Daniele) Daniele, tu vieni di sotto a fare la doccia?

DANIELE:

Sí, scendo tra un attimo con Valentin.

VIVIANNE:

(a Gianni) Gianni, ci vediamo piú tardi. (a Marco) Ripensaci! (esce)

VALENTIN:

(a Marco) Mi corre l’obbligo d’insistere: sei appena venuto e già vuoi farmi questo sgarbo?

MARCO:

Non è mia intenzione offenderti, ma, credimi, non me la sento proprio... Anzi, se non ti dispiace mi ritiro immediatamente.

VALENTIN:

So che non sei uso far complimenti, perciò non insisto oltre ma se cambiassi idea sai dove siamo quindi ti puoi sempre unire a noi.

MARCO:

Ti ringrazio, ma non credo proprio che cambierò idea, comunque caso mai siete alla Provençale?

VALENTIN:

Come d’abitudine.

MARCO:

Scusatemi, ma mi ritiro (esce dalla porta che dà alle stanze)

VALENTIN:

(a Daniele) Marco ha qualcosa che non va: lo si vede sin troppo bene! Dalle lettere che ho

DANIELE:

Effettivamente, è un periodo molto buio per lui: è stato lasciato da alcuni mesi dalla fidanzata, ma per quanto ne so non c’è stata tra i due una vera e propria rottura: la donna soffriva infatti di anoressia...

GIANNI:

E cosí, di punto in bianco, ha deciso di troncare ogni rapporto con Marco che l’amava e continua ad amarla alla follia.

DANIELE:

Il guaio è che Marco è addirittura finito all’ospedale per lei: l’angoscia gli ha letteralmente avvelenato il fegato, la transaminasi è aumentata in maniera abnorme, la pressione arteriosa ha raggiunto valori pazzeschi, danneggiandogli il cuore ed un rene e neppure ora che è in cura non mi pare che le cose vadano granché bene.

GIANNI:

È sempre triste, non parla quasi piú, è diventato estremamente irritabile: ti assicuro che noi, in quanto suoi amici, non sappiamo piú cosa fare...

VALENTIN:

(visibilmente commosso) Capisco, capisco: ancora quella maledetta malattia!...

ricevuto da lui è possibile intuire che è successo qualcosa di grave, ma nulla piú, tu Daniele ne sai qualcosa in piú? E tu, Gianni

DANIELE:

se si tenta di sollevarlo dal suo tormento, ci si scontra contro un muro: non accetta, neppure per ipotesi, l’idea di un futuro separato dalla sua Sofia...

GIANNI:

Il fatto è che invece Sofia è decisissima a non farsi piú sentire: pensa che neppure davanti alla notizia del suo ricovero in ospedale ha trovato la forza di rifarsi viva!

DANIELE:

Avrei voluto evitare questa tournée, lo puoi ben immaginare: non è questo lo stato d’animo migliore per giocarsi la reputazione...

GIANNI:

Ma Marco è stato irremovibile...

DANIELE:

Speriamo solo che non sia una follia!

VALENTIN:

Per come conosco Marco, se egli ha voluto venire, vuol dire che è sicuro del fatto suo; certo che non sarà facile per lui dominare il proprio scoramento, ma, forse proprio l’importanza dell’impegno gli farà trovare le forze per reagire...

DANIELE:

È possibile, anzi auspicabile...

VALENTIN:

Sarà cosí, non temere... e poi, adesso ci sono anch’io e un amico in piú non è mai di troppo in questi casi, no?

DANIELE:

Hai ragione...

VALENTIN:

Sapeste quanto sono affezionato a Marco: sono molti anni che ci conosciamo e la distanza non ha assolutamente affievolito un’amicizia nata cosí, da una mia follia...

GIANNI:

Cioè?

VALENTIN:

È una storia lunga, ne parleremo piú tardi, davanti ad un buon piatto...

GIANNI:

La cosa m’incuriosisce alquanto...

VALENTIN:

Devi sapere che una quindicina d’anni or sono, non ero certamente quello che sono ora. Ero un francese “integrale”

GIANNI:

Vale a dire?

VALENTIN:

Vale a dire uno di quegli spocchiosi francesi che si credono in possesso di tutta la civiltà e che credono di dover essere dei fari per tutta l’umanità... che lezione ho ricevuto da Marco: un ragazzino italiano che mi ha aperto gli occhi sulla profonda inconsistenza di ogni pretesa di superiorità della civiltà francese su quella italica... ma ne parleremo con calma... (rivolto a Daniele) Tu scendi con me?

DANIELE:

Sí (Si avvia verso la porta)

VALENTIN:

(uscendo a Gianni) Verrò io a chiamarti verso le una e mezza per il pranzo: nel frattempo

fatti una buona doccia e riposati un poco: in questi giorni faremo delle belle chiacchierate, vedrai.... (esce seguito da Daniele)

SCENA 6^ (Gianni solo; mentre parla musica: L. van Beethoven: Adagio, ma espressivo dalla sonata “Alla Primavera” per vl. E pf.)

GIANNI:

Che tipo questo Valentin: manco mi conosce e mi accoglie in casa sua come se mi conoscesse da anni... Me lo aveva detto Daniele che era un tipo molto cordiale, ma mi pare che la sua sollecitudine sia addirittura eccessiva: invitarci pure a pranzo... bah... (prende i propri bagagli che erano stati depositati a terra poco discosto dall’entrata) Sarà meglio mettere un attimino in ordine tutto prima di fare il bagno! (guarda un attimo dalla finestra ) E quello dev’essere il supercarcere! Mostruoso... (S’avvia verso le stanze con i bagagli)

Il sipario cala mentre la musica sfuma.

FINE ATTO II^

ATTO TERZO introduzione A sipario chiuso, sulla sinistra per gli spettatori, voltato con le spalle al pubblico il narratore (Gianni) introduce il terzo atto. Musica di scena: Gustav Holst: “Venus” dalla suite “The planets”. La musica inizi circa tre minuti prima dell’entrata in scena del narratore. Si crei con la luce un effetto d’onda sulla parte del sipario su cui è dipinto il mare. Il sipario resti chiuso sino al termine della musica.

NARRATORE:

Il giorno seguente, Marco pareva ancora piú cupo del consueto: durante la notte non aveva dormito quasi nulla ed aveva avuto persino un travaso biliare, tanto che Valentin aveva chiamato un medico. La giornata trascorse tutta in un grigiore spaventoso: in casa regnava un’aria di mestizia funerea e fuori pioveva a dirotto: si sarebbe decisamente detta piú una giornata d’autunno che d’estate ... Le prove, quel giorno, si trascinarono per oltre cinque ore, dalle due di pomeriggio sino ad ora di cena, terminata la quale ci ritirammo nelle nostre camere, rinunciando a recarci a teatro per assistere, in compagnia di Valentin e di Vivianne, al “Partage de Midi” di Paul Claudel. Sinceramente, sono convinto che né io, né Daniele, né tanto meno Marco, avremmo potuto gradire lo spettacolo: nessuno di noi era in uno stato d’animo sufficientemente sereno per assistere ad una rappresentazione teatrale, neppure per distrarsi o sollevarsi per un po’ dai pensieri che ci assillavano: meglio allora ritirarsi, sdraiarsi e leggere un buon libro... Ma, nonostante le mie intenzioni, quella sera lessi pochissimo: forse la stanchezza del viaggio faceva sentire i propri effetti con un po’ di ritardo o, assai piú probabilmente, le tensioni accumulate mi avevano stremato e cosí avvenne che mi addormentai, con il libro aperto tra le mani, quasi subito dopo essermi steso. Fu il sole, che filtrava tra le fessure delle imposte mal richiuse, a risvegliarmi: il cielo era terso e ceruleo e restai per parecchi minuti a contemplarlo in silenzio, assorto da quell’infinita limpidezza, da quell’immensa luce, che tanto contrastava con l’orrenda condizione umana... Verso le dieci, Valentin salí da noi per invitarci ad un’escursione, avente per meta le insenature calanchitiche e l’area tecnologico-universitaria di Luminy. Il quartiere universitario sorge nel mezzo di una vasta zona argillosa: il paesaggio è stranissimo, per certi aspetti affascinante e per certi altri deprimente: non esistono parole per descrivere le sensazioni che si possono provare nell’ammirare uno spettacolo come quello: edifici avveniristici, eretti per ospitare studenti, docenti e ricercatori, mimetizzati perfettamente nell’ambiente naturale, un vero e proprio esempio di architettura di avanguardia in cui, una volta tanto, si sono sapute sposare le esigenze di insediamento di un centro di ricerca scientifica di grande vitalità con quella di non deturpare un paesaggio veramente unico; peccato però che l’attenzione all’ambiente si sia fermata all’aspetto esteriore: per quanto ne so, la zona ospita anche sperimentazioni di fisica nucleare con tutti i rischi di inquinamento che ne conseguono... Oltre l’insediamento universitario, si estende una strana boscaglia di sugheri, piante grasse ed arbusti; un lungo sentiero conduce ad uno spuntone di roccia, che si precipita, con un’immensa pietraia, verso il mare, che nella parte sottostante ha scavato numerose insenature nel massiccio argilloso... Ancor oggi, se penso a ciò che di lí a pochi giorni sarebbe accaduto, mi vengono i brividi e mi è doloroso rievocare quei luoghi cosí pieni di luce, desolazione, solitudine e silenzio... Dopo una lunga scarpinata attraverso la boscaglia, finalmente ci arrestammo in una specie di nicchia ricavata nella roccia e là, sedutici su un paio di panchine di pietra, pranzammo.

SCENA 1^ (Marco solo) La scena rappresenta una specie di spiazzo con una nicchia ricavata su un lato della roccia sulla vetta del calanco di Sormiou: ai piedi del quale il mare ha scavato una sorta di porticciolo. Al centro dello spiazzo una sorta di tavolino di pietra rotondo ed attorniato da tre panche, pure esse di pietra. All’intorno arbusti, cespugli di lavanda, arbusti di oleandro, qualche pianta di sughero, qualche cedro, qualche ulive e alcuni pini marittimi. Sullo sfondo si veda la linea dell’orizzonte delimitante cielo e mare. Musica di scena: S. Prokofiev: Larghetto dalla Sinfonia Classica

MARCO:

(assorto) Non la rivedrò mai piú!

Si fa presto a dire: “dimentica”.., ma cos’altro ci appartiene oltre al passato? E può un vero amore esser dimenticato? E che sentimento sarebbe mai quello che davanti all’impossibilità s’arrendesse? Contentarsi significa solo accettare la prigione di un destino che ci vessa e, come agnellini porger la gola al macellaio per esser sgozzati!... e ringraziarlo per giunta! (fa una lunga pausa) Lottare ancora... a che? Ho perduto, solo un idiota non se ne renderebbe conto, ma chi ha vinto? Sofia è piú sconfitta di me! Né di ciò posso certamente gioire: servisse almeno a lei questo mio orrendo sacrificio, m non farà altro che aumentare il suo senso di fallimento assommando al resto pure il rimorso ed il rimpianto... (Lunga pausa) Ah Sofia, Sofia, quanto è tremendo questo silenzio! Quanto è ingiusto!

SCENA 2^ (Valentin e Marco)

VALENTIN:

Marco, che hai? Vuoi parlarne con me?

MARCO:

A cosa giova?

VALENTIN:

Forse a nulla, ma chissà: talvolta gli amici non sono totalmente inutili...

MARCO:

Non li ho mai ritenuti tali, ma, oggettivamente non puoi far nulla per me...

VALENTIN:

Bisogna pur lasciare un minimo spazio alla speranza...

MARCO:

A che scopo?

VALENTIN:

Per sopravvivere...

MARCO:

Già... per continuare questa tragica farsa!... Ma ne vale proprio la pena?

VALENTIN:

Non lo so, ma credo che bisogni pur sempre vedere tutto sino in fondo: chissà, forse un giorno capiremo il senso di tutto...

MARCO:

Forse... per me però è già chiaro tutto: l’inferno è qui sulla terra, è la nostra stessa esistenza! Ti giuro che non mi riesce proprio di immaginare una visione peggiore di quella di un’eternità come quest’orrenda vita piena solo di delusioni, amarezze, dolori e solitudine profondissima in cui anche quei brevi istanti che ci paiono meno tristi, si trasformano poi in ricordi che ci riempiono il cuore di rimpianti e di malinconia.

VALENTIN:

Ma non puoi negare che vi siano anche istanti di serenità...

MARCO:

Appunto: istanti che svaniscono in un attimo e ti lasciano un’amarezza invincibile nell’animo

VALENTIN:

A questo servono gli amici: a superare i momenti tristi, a sentirsi meno soli...

MARCO:

No, contro la solitudine, gli amici non possono far nulla!

VALENTIN:

Mi pare che tu sia un po’ troppo radicale...

MARCO:

Sono solo realista: la solitudine è connaturata all’uomo, e, salvo rari casi ad essa dobbiamo pagare tutti lo scotto della nostra esistenza: c’è chi ha la fortuna di condividere la propria condizione con un’altra persona e chi, come me, è condannato a trascinare da solo le proprie catene.

VALENTIN:

(tra sé) È peggio di quanto pensassi... (forte) Ecco che arrivano gli altri...

SCENA 3^ (Vivianne, Daniele, Gianni e detti)

VIVIANNE:

Uff! Finalmente siamo arrivati!

VALENTIN:

Non ditemi che siete stanchi...

DANIELE:

Beh, proprio stanchi no, accalorati, però, direi proprio di sí.

GIANNI:

Che paesaggio strano!

VALENTIN:

I calanchi sono notoriamente una delle attrazioni turistiche di Marsiglia: peccato che il centro tecnologico costruito qui ospiti pericolose attività!

DANIELE:

Sarebbe a dire?

VIVIANNE:

Esperimenti di fisica nucleare!

GIANNI:

Perfetto: cosí si rischia che, prima o poi questo si trasformi in un completo deserto!

VALENTIN:

Il progresso! Ma adesso pensiamo a ristorarci un poco! Vivianne: apri il cesto! (Tutti, tranne

VIVIANNE:

E tu, Marco, non prendi nulla?

MARCO:

No, preferisco starmene qui a guardare il mare…

DANIELE:

Che si trova lí sotto da sempre e non è mai scomparso…

VALENTIN:

… a differenza di quanto succederà a tutte queste leccornie, se non ti sbrighi a rivendicarne la tua parte!

MARCO:

No, non ho fame.

VIVIANNE:

Almeno prendi qualcosa da bere! (si accosta a Marco)

MARCO:

No, grazie, ma non ne ho bisogno…

VALENTIN:

(piano a Daniele e Gianni) No, decisamente cosí non va! Questa sera dovremo fare un bel

GIANNI:

(piano a Valentin) Per me va bene…

DANIELE:

(piano a Valentin) Anche per me, anche se non so proprio che cosa si possa concludere…

Marco, che resta in disparte, si siedono attorno ad un tavolino rotondo in pietra)

discorso noi tre: bisogna studiare una strategia comune per aiutare Marco.

Anzi, è meglio se questo discorso lo facciamo piú tardi tra noi tre:; preferirei che Vivianne non sentisse…

VALENTIN:

(Sempre piano) E perché mai?

DANIELE:

È una cosa delicata… Lo capirai dopo…

VALENTIN:

(piano) Come credi. (forte) Vivianne, Marco, perché non vi sedete qui con noi a far quattro

VIVIANNE:

Vengo subito.. (si alza)

MARCO:

Se non vi dà fastidio, preferirei fare una passeggiata…

VALENTIN:

Sei appena arrivato e già ci privi della tua compagnia…

MARCO:

Hai ragione, Valentin, ma, credimi, non mi sento troppo bene: forse un poco di solitudine mi farà bene… e poi, avremo tutto il tempo che vuoi per parlare… non oggi, però.

VALENTIN: MARCO:

chiacchiere?

Come preferisci; allora ci ritroviamo al parcheggio verso le quattro. D’accordo (s’incammina per la boscaglia di sugheri ed agavi)

SCENA 4^ (Vivianne, Daniele, Gianni e Valentin)

VIVIANNE:

Non riesco a capire che cosa succeda a Marco: sembra quasi che voglia evitarci…

VALENTIN:

Ha dei problemi piuttosto gravi, Vivianne, una forte delusione…

VIVIANNE:

Ah… capisco…Tuttavia potrebbe cercare di sorridere…

VALENTIN:

A cosa? E poi, non conoscessimo Marco da anni, ma sapendo quanto tende a somatizzare tutto! Pensa che nei mesi scorsi è pure stato all’ospedale a rischio di vita…

VIVIANNE:

E nessuno ci aveva informati?

DANIELE:

Avrei voluto telefonarvi allora, ma ne ebbi espresso divieto da Marco.

VIVIANNE:

Ma cosa gli è successo?

DANIELE:

L’amarezza seguita ad un’esperienza amorosa gli ha letteralmente avvelenato l’animo e poi gli ha minato anche il fisico: alcuni mesi dopo esser stato lasciato, il fegato ha iniziato a produrre valori assurdi nella transaminasi, la pressione arteriosa gli si è alzata vertiginosamente, provocando danni ad un rene ed al cuore..

GIANNI:

Un pomeriggio, dopo una breve passeggiata si è sentito male, lo abbiamo accompagnato all’ospedale dove gli hanno rilevato valori di pressione pazzeschi, è stato ricoverato e dimesso dopo quasi un mese di cure, peraltro provvisorie, visto che ci si è limitati a fargli cadere la pressione con delle pastiglie… Prima o poi però il fisico si assuefarà ai farmaci e saremo da capo…

VIVIANNE:

E tutto questo per una donna? Ma è una follia…

GIANNI:

Lo pensavo anch’io, ma… ma ora non ne sono piú tanto convinto… (Daniele con un cenno non

VIVIANNE:

E perché?

GIANNI:

È solo una mia sensazione…

visto da Vivianne fa cenno a Gianni di cambiare discorso)

VIVIANNE: VALENTIN:

VIVIANNE: DANIELE: VALENTIN: DANIELE: VIVIANNE:

Tutto ciò è estremamente triste: un uomo sensibile come Marco non può gettarsi via cosí… Vivianne, non dobbiamo cadere nell’errore di banalizzare cosí i sentimenti: c’è chi ripone in un amore tutto il senso della propria esistenza: è proprio di un’epoca vuota quello di pensare che una persona, un amore valga quanto un altro e che tutti provino le medesime cose con eguale intensità:…. Non era mia intenzione banalizzare… Ci penso io adesso a banalizzare: chi vuole una fetta di torta? (ridendo) Sí, è decisamente un discorso piú triviale…

Sarà anche triviale…. (addentando una fetta di torta) ma la torta è decisamente buona! Credo bene: l’ho preparata io!

DANIELE:

In tal caso è schifosissima… (ridendo) Ne prendo un’altra fetta per vedere se mi sono sbagliato nel giudizio…

VALENTIN:

(ridendo, a Daniele) Ingordo! (Tutti mangiano allegramente mentre si sente in sottofondo il movimento da concerto per pianoforte di Sh. Saegusa, che continuerà sino al termine della scena)

GIANNI:

Non avete figli? (Daniele alla domanda di Gianni indirizza a questi uno sguardo di riprovazione e gli fa cenno di cambiare discorso)

Avevamo una figlia, ma è morta due anni fa… VIVIANNE: GIANNI: VALENTIN:

Oddio… mi dispiace… non lo sapevo… io… io… No, non hai nulla da scusarti; è giusto che anche tu sappia: solo chi conosce può poi un giorno impegnarsi a combattere contro un male tanto pericoloso, tanto viscido, quanto poco conosciuto, poco considerato, per nulla prevenuto e, comunque, quasi sempre implacabile… Di che…

GIANNI: VALENTIN:

… ma non è ora il momento di parlarne; ti prometto, comunque, che lo faremo sicuramente nei prossimi giorni… Ed ora pensiamo ad altro… (riprendono le chiacchiere mentre la musica termina, e con essa la scena)

SCENA 5^ (Gianni e Valentin) La scena rappresenta il parco di Longchamp in in Marsiglia. Sullo sfondo il palazzo con la gradinata ed i giochi d’acqua. È un primo pomeriggio assolato, Valentin e Gianni dopo aver girovagato per un po’ per il parco si siedono su una panchina al termine della musica di scena (A Vivaldi: terzo movimento dal concerto per archi in sol minore RV 157).

VALENTIN:

Allora? Che ne dici di Marsiglia?

GIANNI:

È una città strana: ha aspetti che mi lasciano a bocca aperta, ma ha pure una buona dose di patume…

VALENTIN:

Come tutte le grandi città, d'altronde…

GIANNI:

Mi ha colpito molto la basilica di San Vittorio

VALENTIN:

Me ne sono accorto: sei rimasto per alcune decine di minuti come inebetito nella basilica inferiore…

GIANNI:

Quanti secoli di storia ci sono là sotto…

VALENTIN:

(dopo alcuni momenti di silenzio, durante i quali Gianni resta con lo sguardo fisso al cielo, mentre Valentin tiene lo sguardo a terra) Ora che non c’è Marco, posso parlare liberamente

Ieri ti avevo promesso che ti avrei raccontato di mia figlia; non potevo farlo allora per due motivi: in primo luogo, Vivianne, che, come avrai notato, non è donna di molte parole, avrebbe preso il mio racconto come una critica verso il suo operato; e, in secondo luogo, Marco, sia pur per altre ragioni, avrebbe ricavato ulteriori motivi di dolore dalle mie parole: c’è, infatti, un aspetto comune tra la causa della sua sofferenza e la tragedia che, un paio d’anni fa, mi tolse Françoise.

GIANNI:

Mi rendo conto di non esser stato molto delicato ieri, ma non sapevo…

VALENTIN:

Non hai nulla da giustificarti; anzi, in un certo senso è stato provvidenziale che tu abbia toccato l’argomento: chissà che da questa nostra chiacchierata non ne esca qualche idea per aiutare Marco…

GIANNI:

E in che modo?

VALENTIN:

Francamente non ne ho la minima idea, ma solo parlando, discutendo anche sulla base di esperienze concrete e, ahimè, assai dolorose, è forse possibile dipanare un poco la nebbia angosciosa che ci soffoca nell’impotenza d’agire… Daniele mi ha raccontato qualcosa della triste storia d’amore tra Marco e Sofia… si chiama cosí la donna, vero?

GIANNI:

Sí

VALENTIN:

M’ha anche detto che lui la conosceva poco, mentre tu avevi piú dimestichezza con lei…

GIANNI:

Oddio… sí, effettivamente la conoscevo un po’ meglio, ma non si può assolutamente dire che avessi con lei un rapporto d’amicizia: la vedevo ogni tanto a casa di Marco, ci aiutava in alcune ricerche, ci traduceva alcuni passi da quell’orrendo idioma da barbari che si chiama tedesco, ma ti assicuro che in mesi di collaborazioni, non mi è mai stato possibile strapparle una parola in piú di un ciao o di qualche fredda risposta a precise domande; ti dirò anzi che, a volte, mi pareva quasi che non mi sopportasse… È una donna stranissima: intelligentissima, ma completamente incapace di rapportarsi agli altri…

VALENTIN:

Una scorbutica, insomma…

GIANNI:

Non saprei neppure se definirla scorbutica, ma di certo non era molto equilibrata: passava improvvisamente dall’euforia alla depressione piú tetra.

VALENTIN:

È bella?

GIANNI:

Sinceramente, pur non essendo una Venere, è sicuramente una bella donna: ha un paio d’occhi d’una mestizia profondissima che colpiscono, una semplicità estrema, una folta chioma corvina ed un sorriso dolcissimo… non fosse per il suo carattere strambo, per le sue fissazioni, che la rendono piú spinosa d’un istrice, sarei benissimo capace di comprendere il folle amore di Marco…

VALENTIN:

Ma il vero amore, quello profondo, quello che non si ferma all’esteriore, riesce spesso a capire anche ciò che magari a noi sembra assurdo…

GIANNI:

Già…

VALENTIN:

Daniele mi ha raccontato che Sofia ha lasciato di punto in bianco Marco senza alcuna spiegazione…

GIANNI:

È cosí! Né mi riesce di capire perché Marco dietro ad un atteggiamento del genere non si sia fatto un sano ragionamento ed abbia capito che non vale la pena di soffrire per simile tipo di persona…

VALENTIN:

Forse io ho una risposta a questa domanda.

GIANNI:

Ti sto ad ascoltare.

VALENTIN:

Ti narrerò quanto successo a mia figlia, ne trarrai tu le debite conclusioni…

GIANNI:

Ma che c’entra con Marco?

VALENTIN:

Sofia è anoressica, vero?

GIANNI:

Cosí m’ha detto Marco…

VALENTIN:

Allora ascolta e rifletti.

GIANNI:

D’accordo

VALENTIN:

Françoise era una ragazza di diciassette anni quando morí; era molto intelligente e piuttosto bella, a dispetto di quanto lei credeva, e di ciò te ne potrà dare conferma Daniele, che la conobbe, o come potrebbe benissimo confermarti anche Marco, se non fosse del tutto inopportuno porgli una simile questione in questo periodo cosí negativo per lui. Purtroppo, a Françoise mancò, forse; un dialogo sufficientemente intenso con la madre, spesso troppo impegnata per seguirla efficacemente, ma neppure io sono completamente esente da responsabilità in questo senso...

GIANNI: VALENTIN:

GIANNI: VALENTIN: GIANNI: VALENTIN:

GIANNI: VALENTIN:

GIANNI:

(tra sé) Ho l’impressione che il racconto sarà tremendo…

Françoise cresceva serenamente: fin da bambina aveva messo in luce buone propensioni per gli studi letterari e musicali, ma era terribilmente insicura e chiusa; aveva pochissime amicizie, ed anche quelle non sempre si erano rivelate sincere... A dodici anni, dietro invito di un insegnante di educazione fisica, mio amico d’infanzia, aveva accettato di iscriversi ad una società sportiva con la quale iniziò a praticare, a livello agonistico, il pattinaggio su pista. Si trattava, comunque, di gare di scarsa importanza, ma che avrebbero dovuto aiutarla a forgiarsi un carattere meno insicuro. Non male come idea… Teoricamente… Non le avessi consentito di farlo sarebbe stato meglio! Come non detto… Dopo un paio d’anni però, Françoise smise, un poco per volta, di recarsi agli allenamenti e, anche quelle volte che vi si recava, al rientro scoppiava, quasi sempre, in lacrime. Cercai di capirne la ragione, di individuare che cosa l’angosciasse, ma essa si rifiutava di parlarne; pensai che Vivianne, essendo una donna, avrebbe potuto indagare con maggiori possibilità di successo... macché! si limitò a porre alla ragazzina domande per appurare se avesse fatto qualche “stupidaggine” di natura sessuale e, una volta accertato che non si trattava di ciò, si sentí del tutto tranquillizzata e ritenne di aver svolto la propria parte completamente. Intanto, però, Françoise era sempre piú angosciata, finché un giorno iniziò a rifiutare il cibo… Tipico: pare che non si possa che pensare a quello e che tutti i problemi stiano là… ma, prosegui… Una sera, Louis, il mio amico professore di ginnastica, mi telefonò in Università per comunicarmi che aveva sorpreso alcune ragazzine della squadra di pattinaggio a deridere Françoise perché troppo goffa. Lei, debole com’era di carattere, si era allontanata, piangendo e senza replicare nulla alle compagne. Che razza di oche…

VALENTIN:

Arrivato a casa, cercai, con tatto, di affrontare la situazione, ma lei mi oppose un muro di silenzio. A ora di cena si ripeté la ormai consueta storia del rifiuto del cibo e la cosa mi mandò in bestia e, senza ulteriori indugi, costrinsi letteralmente Françoise a mangiare. La ragazzina mangiò, ma poi, chiusasi in bagno, si provocò da se stessa il vomito per espellere quanto aveva ingoiato, quindi, con atto di sfida, una volta uscita dal bagno, m’invitò addirittura a “guardar” che fine avesse fatto la mia “prepotenza da dittatore”. Iniziai a preoccuparmi seriamente della cosa: evidentemente c’era qualcosa che non funzionava piú nell’equilibrio psichico della ragazza e pensai che, forse, sarebbe stato opportuno portare Françoise da un neurologo o da uno psichiatra, ma Vivianne si oppose con estrema decisione ad una simile ipotesi, dicendosi sicura che si trattasse solo di una sciocca manifestazione di disagio giovanile che tutti, chi piú e chi meno passano, e che ben presto la crisi si sarebbe risolta.

GIANNI:

Un errore di sottovalutazione, peraltro comune: basta guardare come i genitori siano sempre pronti a “lapidare” i docenti e difendere anche ciò che è indifendibile, pur di non doversi render conto dei veri problemi dei figli…

VALENTIN:

Al contrario, qualche giorno dopo, il docente di matematica mi fece convocare a scuola per comunicarmi che Françoise palesava un totale rifiuto per la sua disciplina. La notizia mi lasciò alquanto sconcertato e, benché quella fosse l’unica materia in cui i risultati di mia figlia non fossero buoni, pensai bene di correre ai ripari: mandai dunque Françoise a prendere delle lezioni private, le quali, però, non sortirono alcun risultato. Un giorno mi capitò di parlare con Sylvie, la migliore amica di Françoise, e di chiederle qualcosa di scuola: fu da lei che venni a sapere che l’insegnante di matematica, all’inizio dell’anno scolastico, dopo un paio di lezioni, davanti ad un’espressione non risolta da Françoise, aveva usato verso di lei parole tutt’altro che incoraggianti e, anzi, l’aveva quasi derisa per i suoi errori e, da allora, Françoise aveva completamente rifiutato lo studio della matematica, ritenendosi, per sua stessa ammissione, una completa incapace. La situazione parve migliorare, quando la ragazza riprese a cibarsi in modo quasi regolare, sia pure non certo abbondante; ma l’illusione di un superamento della crisi durò pochi giorni, dopo di che, Françoise iniziò a dar nuovi segni d’inquietudine: era diventata estremamente lunatica e cambiava d’umore in modo estremamente repentino, spesso era intrattabile e ritornava sulle sue decisioni con estrema disinvoltura. Questo aveva avuto la conseguenza di farle perdere anche quei pochi legami di amicizia che era riuscita a mantenere sino allora: ora Françoise non parlava piú quasi con nessuno e, in ogni caso, non affrontava mai alcun dialogo che, in qualche modo, potesse riguardare il suo mondo privato; tendeva ad isolarsi sempre piú; infine, riprese anche a rifiutare il cibo, sia pure intervallando i periodi di digiuno con altri di “quasi normalità”. Stanco di una condizione, che si faceva sempre meno sostenibile, e sempre piú preoccupante e consapevole della gravità della situazione, mi decisi a portare Françoise, a sua stessa insaputa e all’oscuro pure di Vivianne, da uno psichiatra, il quale diagnosticò una forma d’anoressia.

GIANNI: VALENTIN:

La stessa patologia di Sofia!… (tra sé) Ahi, adesso la faccenda comincia a farsi preoccupante… Egli prese in cura la ragazza, ma questa pose un netto rifiuto ad ogni forma d’aiuto, giungendo persino a rivendicare, con un orgoglio pazzesco, la propria totale autodeterminazione. È, purtroppo, uno degli aspetti piú atroci dell’anoressia quello di rifiutare qualsiasi forma di dialogo e di avere una determinazione autodistruttiva, tanto piú forte, quanto minore è la convinzione che i malati hanno del loro possibile valore umano. Costoro, anzi, alimentano il loro stesso male con una furia distruttiva disumana: anche qualora per loro si aprisse uno spiraglio di salvezza, farebbero di tutto per distruggerlo, al solo scopo di dimostrare a se stessi che essi sono solo fonti di rovina. In altri termini, se un anoressico allaccia un qualche rapporto sentimentale o d’amicizia, poi fa di tutto per distruggerlo onde poter accrescere la sua orribile sensazione di fallimento, aggiungendo ad esso pure un senso di colpa schiacciante. La psiche degli anoressici vive, dunque, in un continuo contrasto: il malato si rende conto della propria infelicità e vorrebbe, in ogni modo, avere una vita normale, ma, nel momento in cui si apre per lui un qualche spira=

glio di salvezza, viene preso dal panico e, temendo di non essere degno di alcun rispetto o di peggiorare ulteriormente la propria condizione, si abbarbica al suo stesso disagio ed assumo un comportamento contraddittorio fino al limite della schizofrenia, e maniacale fino alla paranoia. GIANNI:

(tra sé) Effettivamente…

VALENTIN:

Questa forma di squilibrio diviene, dunque, praticamente insanabile, dal momento che il malato non vuole assolutamente guarire e, come ben si sa, neppure il piú preparato, il piú abile dei medici può far granché, se il paziente non collabora, ed è proprio ciò che avviene all’anoressico quando la malattia è giunta ormai ad uno stadio avanzato. Françoise per quasi due anni continuò una vita apparentemente normale: i risultati scolastici erano buoni - tranne che in matematica -, ma la ragazza era perennemente scontenta e non provava il minimo entusiasmo per nulla; ogni due settimane la accompagnavo dallo psichiatra, ma lei si rifiutava totalmente di “collaborare”. Infine, un brutto giorno fu trovata impiccata nei gabinetti della scuola.

GIANNI:

Oh Santo Dio! Che orrore!

VALENTIN:

Questa è la tragedia che ha colpito la mia famiglia; ho voluto metterti a parte di essa solo per farti capire quanto dolore mi provochi il sapere della sofferenza di Marco: egli ha, infatti, piena consapevolezza del fatto che sta lottando inutilmente per strappare la sua donna ad un male spietato! Non fa nulla, mi dici? No, fa quello che può! Credimi, se solo prega per lei, fa già molto, perché, purtroppo, non può far altro! Ma io, ma tu, ma Daniele, ma tutti noi possiamo far qualcosa per impedire che questa malattia continui ad essere ignorata, per impedire che mieta nuove vittime: combattiamo contro le mode idiote che ci propongono modelli da seguire, da imitare e che ci tolgono sicurezza in noi, nel nostro valore umano! combattiamo contro il mito della magrezza, che spinge molte persone fragili psichicamente a dannosi rifiuti del cibo, nell’illusione di diventare migliori! combattiamo contro il silenzio in cui siamo immersi! aiutiamo veramente i giovani, non togliendo loro di mezzo le difficoltà, ma abituandoli ad affrontarle, affinché non si sentano poi schiacciati da loro! combattiamo, noi che abbiamo un minimo di consapevolezza, contro quest’oscuro e maledetto male del secolo, contro questo cancro dell’anima, contro questo demonio che sconquassa la mente ed annienta il fisico!

GIANNI:

Non ho parole… non so cosa dire… se provo a mettermi nei tuoi panni, o in quelli di Marco, mi vengono i brividi: è semplicemente atroce…

VALENTIN:

Pensa alla croce che porta quel poveraccio nel cuore: fino a quando Sofia si manterrà in equilibrio sul filo su cui sta camminando? E cosa può fare, se la sola sua presenza potrebbe far precipitare il tutto? E il silenzio di che aiuto può essere per la sua Sofia? No, credimi, non possiamo abbandonarlo; non dobbiamo! (i due restano per un poco in silenzio)

GIANNI:

Sarà utile che rientriamo, se vogliamo essere a casa prima che Daniele, Marco e tua moglie rientrino da Aix…

VALENTIN:

Sí, ma mi raccomando: pensa bene a quanto t’ho raccontato e, soprattuto, non dire nulla di questa chiacchierata a nessuno: né a Marco, né a Daniele, né a Vivianne.

GIANNI:

Promesso. (Si avviano per il parco mentre il sipario cala sui suoni della musica di scena: G. Fauré: Pavana vers. per orchestra)

FINE ATTO III^

ATTO QUARTO introduzione Musica di scena: Wolfgang Amadeus Mozart: minuetto dalla sonata in mi min. KV 304 per pf. e vl.

Il sipario resti chiuso mentre s’ode la musica di scena, che deve iniziare circa un minuto prima che il Narratore, che dà le spalle al pubblico, inizi a parlare. Appena terminato di parlare, il Narratore esca lentamente di scena, si lasci che la musica termini mentre s’alza il sipario sulla scena deserta.

NARRATORE:

Rincasammo verso le sette e mezza di sera; prima di congedarci, Valentin mi raccomandò di non dir nulla della nostra chiacchierata né ai miei due amici, né a Vivianne. I quattro giorni successivi trascorsero piuttosto monotonamente: Marco e Daniele furono occupatissimi dalle prove e, quindi, non uscirono di casa che per brevi passeggiate; neppure io mi mossi molto, se si eccettuano un paio di visite al centro commerciale di Bonneveine, dove ho potuto operare alcuni acquisti veramente convenienti: in Francia, infatti, si vive notevolmente meglio che in Italia e, nonostante il cambio sfavorevole, credo proprio che un italiano con il suo stipendio riuscirebbe a tirar avanti meglio di quanto non faccia in Italia: molti articoli consentirebbero persino un certo risparmio; solo su pochi prodotti il prezzo risulta piú caro, ma nel complesso la Francia, almeno quella meridionale, di cui parlo con cognizione diretta di causa, è meno costosa dell’Italia ,quanto meno di quella settentrionale, dove risiedo. Arrivò, finalmente, il giorno del primo concerto: il mattino Marco, Daniele ed io ci alzammo di buon’ora, scendemmo in città per prendere la corriera e portarci ad Aix; Valentin, che nel pomeriggio aveva degli impegni presso l’Università, ci avrebbe raggiunti in serata. Il sole splendeva nel cielo limpido e terso: era una giornata bellissima, una di quelle giornate che invitano alle escursioni turistiche, ma, purtroppo, urgevano ben altre necessità. Arrivammo ad Aix verso le nove e mezza e, dopo aver fatto colazione in un grazioso locale nei pressi del palazzo municipale, ci recammo presso la segreteria della società filarmonica, dove eravamo attesi dai suoi responsabili. Qui i miei amici si congedarono da me: io avevo, infatti, da definire delle faccende burocratiche e chiarire alcuni aspetti economico-fiscali con la segretaria, mentre loro, accompagnati da un addetto, si recarono in una sala allestita per le prove.

SCENA 1^ (Segretaria dell’Associazione concertistica di Aix, Marco, Daniele, quindi Gianni) Una vasta sala adibita ad ufficio; al centro una scrivania con telefono, computer, modulistica; alcune poltroncine sono disposte attorno ad un tavolino ingombro di dépliants; una scaffalature con registri e libri ingombra la parete destra, dove si scorge anche una porta.; sulla sinistra una porta ed una finestra che dà su un cortile seicentesco in cui sono state approntate delle gradinate metalliche che dovrebbero servire per ospitare il pubblico che assiste ai concerti; la parte di fondo è tappezzata con manifesti concertistici. La Segretaria entra in scena seguita da Marco e Daniele.

SEGRETARIA:

(entrando in scena) … Ma no, ma no: vi assicuro che resterete stupiti della resa: in questo

MARCO:

Sarà, ma non sono molto convinto: un discorso è suonare un pianoforte, ma un clavicembalo che, notoriamente, perde l’accordatura con estrema velocità e che, oltretutto non ha grande sonorità, mi pare veramente sacrificato…

SEGRETARIA:

Vi ricrederete, ne sono sicura: dubbi analoghi erano stati espressi anche da Robert McAspirin, prima di un suo concerto…

cortile hanno suonato moltissimi concertisti, e sempre con buoni esiti.

MARCO:

Mc Aspirin ha suonato qui?

SEGRETARIA:

Sí, e anche Loenardi e Pinetti e Ruzinski (indicando delle locandine appese sulla parete di fondo) Guardi là…

MARCO:

(si avvicina alle locandine e le guarda, poi ritorna vicino a Daniele ed alla Segretaria) Effettivamente.. Bèh,

SEGRETARIA:

Ovviamente, un concerto con pianoforte avrebbe una resa superiore, ma, credetemi, non incontrerete particolari problemi nel farvi sentire.

DANIELE:

Ci aveste informati prima, vi avremmo dato disponibilità su un programma diverso, un programma per violino e pianoforte. Analogo a quello che eseguiremo ad Avignone, ad esempio, ma ora è tardi per modificare il programma.

SEGRETARIA:

E perché mai cambiare programma? Non volevamo proprio un concerto per violino e cembalo, non uno per violino e pianoforte… ma vedrete che ne resterete soddisfatti… (trilla il telefono, la Segretaria risponde) Pronto?…Sí, sono qui…Tra cinque minuti?… Va bene. (a Marco e Daniele) Era l’accordatore: sarà qui nel giro di pochi minuti.

GIANNI:

(dopo aver bussato, entra dalla porta di sinistra) Permesso… Buongiorno…

SEGRETARIA:

Avanti, avanti… Desiderate?

GIANNI:

Sarei il segretario dei signori qui presenti…

DANIELE:

(trattenendo a stento le risa) Segretario, ha trovato parcheggio?

GIANNI:

(sconcertato) Che parcheggio? Non siamo mica venuti in auto…

DANIELE:

(ridendo) Ma va’… Sai che sei quasi perfetto come segretario?

GIANNI:

Sfotti?

DANIELE:

Io?

GIANNI:

Ma va’ al diavolo! (alla Segretaria) Dovete scusarlo: è sempre in vena di scherzi… ma passiamo alle cose serie…

SEGRETARIA:

(ridendo) Sí, ci sono un mucchio di carte da compilare, tasse, sopratasse, diritti d’autore, il

GIANNI:

Ho capito: la stessa lagna che in Italia!

SEGRETARIA:

Press’a poco…

GIANNI:

Speriamo solo che la modulistica sia un po’ meno bizantina…

SEGRETARIA:

Io non nutrirei eccessive speranze su questo… (il telefono trilla e la Segretaria risponde) Associazione Concertistica di Aix-en-Provence… Ah, è lei signor Grange?… Sí, da circa dieci minuti… No, non ancora, ma credo di sí: ora lo chiedo loro… Ah, ho capito... Va bene, va bene. (aggancia, poi a Marco e Daniele) Il signor Leduc, direttore della Società dei Concerti sarà qui a momenti: si è attardato un attimo dall’economo, ma ora non dovrebbe esser lontano… se volete, intanto che aspettiamo potremmo compilare i moduli…

GIANNI:

se non hanno incontrato problemi loro che sono delle celebrità, non penso che ne incontrerò neppure io…

bordereau…

Va bene… (mentre Gianni sta rispondendo, entra, dalla porta che si affaccia sul cortile,un signore piuttosto paffuto e con un paio di baffetti neri: il signo Leduc)

SCENA 2^ (Il signor Louis Leduc e dettii) Alla sua entrata la segretaria s’alza in piedi, quasi con deferenza. Louis Leduc è un uomo di corporatura piuttosto robusta e tarchiata, dal volto paffuto e piuttosto scuro.. Porta un paio di baffi sottili ed ha i capelli neri e lisci ripartiti a metà sulla testa. Veste in modo piuttosto antiquato e porta un’enorme cravatta a farfalla e porta una sorta dicoccarda tricolore appuntata sulla giacca.

LOUIS:

(entrando) Signori, buongiorno… Dovete scusare il mio ritardo, ma sono stato trattenuto…

DANIELE:

Siamo qui da poco anche noi, a dire il vero…

LOUIS:

(scorgendo Gianni) Non mi pare che ci conosciamo… siete?

GIANNI:

Sono il signor Gianni Simoni…

LOUIS:

Ah, ho capito: siete il segretario dei nostri musici…

GIANNI:

In un certo senso…

LOUIS:

(stringendogli la destra) Io sono il signor Louis Leduc, presidente dell’Associazione

GIANNI:

Onorato.

LOUIS:

(a Marco e Daniele) Avete già provato il cembalo?

SEGRETARIA:

A dire il vero, il signor Tessier, non è ancora arrivato e non mi è parso simpatico portare gli artisti a provare sullo strumento disaccordato.

LOUIS:

Deve ancora arrivare? Ma che lo paghiamo a fare?

SEGRETARIA:

Ma ha chiamato alcuni minuti or sono: ha detto che era rimasto imbottigliato da un incidente, ma che sarebbe stato qui a minuti…

LOUIS:

Speriamo sia vero…

MARCO:

Per noi sarebbe sufficiente poter provare nel pomeriggio…

LOUIS:

Non è questo il punto: il fatto è che avevamo chiesto al signor Tessier di preparare lo strumento ancora ieri, ma non c’è stato verso di farlo venir qui: era troppo impegnato… con tutti i soldi che gli facciamo avere! Ed ora si permette pure di venire in ritardo… Ne parlerò nei termini dovuti al prossimo consiglio direttivo: di accordartori ce ne sono anche altri!

SEGRETARIA:

Signor Leduc, non credo che queste cose interessino ai nostri ospiti…

LOUIS:

Come no? È bene che sappiano che razza di imbecilli circondano il nostro ambiente… e ne traggano le dovute conclusioni…

MARCO:

(tra sé) Ho capito: qui suoniamo e poi chissà se verremo pagati…

DANIELE:

Non è quel che si dice una buona propaganda quella che voi fate alla vostra Associazione…

LOUIS:

All’Associazione? e che c’entra l’Associazione? Io sto solo parlando della superficialità di certe figure di contorno…

SEGRETARIA:

Ma il signor Tessier è un accordatore di estrema serietà…

LOUIS:

Sarà… a me non pare proprio…

SEGRETARIA:

(piano a Marco e Daniele) Il fatto è che il signor Tessier è sempre stato in cattivi rapporti

Concertistica di Aix.

personali con Leduc e la scelta di Tessier come accordatore è stata deliberata dal consiglio amministrativo con il solo suo voto contrario…

DANIELE:

(piano alla segretaria) Mi pare che tutto il mondo si assomigli: anche da noi, nelle diverse

MARCO:

(tra sé) Possibile che ovunque si vada ci si trovi al centro di qualche bega?

LOUIS:

Signori, per non perdere tempo inutilmente, che ne direste di visitare il museo dell’Associazione?

DANIELE:

Potrebbe essere una buona idea…

LOUIS:

Poi, quando il cembalo sarà stato accordato, potrete iniziare le vostre prove…

DANIELE:

Per me può andare. (a Marco) Che ne dici, Marco?

MARCO:

(piuttosto acido) Perché? Abbiamo alternative migliori? (tra sé) Averlo saputo prima si poteva

LOUIS:

(alla segretaria) Paulette, quando arriva Tessier, fatemelo sapere, per cortesia.

SEGRETARIA:

Sarà fatto, signor Leduc.

GIANNI:

(a Leduc) Se non avete nulla in contrario, io resterei qui con la segretaria: devo compilare la

LOUIS:

Ah, sí, sí… le solite scartoffie… prego, fate a vostro agio…

MARCO:

(tra sé) Ed io, intanto, mi dovrò sorbire la solita serie di fotografie di musicisti… sai che

LOUIS:

(alla segretaria) .Mi raccomando…

SEGRETARIA:

State tranquillo, signor Leduc. (tra sé) Che noia!

LOUIS:

Che non parta senza avermi incontrato: ho un paio di cose da dirgli…

SEGRETARIA:

Va bene.

LOUIS:

(a Marco e Daniele, avviandosi verso la porta di destra ed aprendola) Signori, se mi volete seguire… (esce seguito da Marco e Daniele)

associazioni si annidano spesso puntigli e ripicche…

starsene a casa e venire qui piú tardi…

modulistica…

divertimento…

SCENA 3^ (Medico, Daniele, Gianni) La scena rappresenta nell’angolo destro, verso il fondo, il giardino di un albergo in Avignone. La parte sinistra, in basso rappresenta la sponda del Rodano, tutta coperta da canneti. In lontananza si intravede il ponte romano. Tra l’albergo e la riva del fiume passa una strada interrotta per lavori e transitabile solo a piedi. Ad apertura di scena è notte, Gianni e Daniele stanno congedandosi da un medico, il quale ha appena assistito ad un travaso biliare di Marco in seguito ad un concerto. Mentre ai svolge la scena presente e nel silenzio che seguirà, prima dell’inizio del monologo di Marco della scena seguente si utilizzi, come musica di scena, il settimo movimento (“Le rane e le cornacchie”) dall’Ouverture “Alster” di G.Ph. Telemann.

MEDICO:

La cosa non mi piace proprio per niente: sarebbe meglio se interrompeste la tournée e se il vostro amico accettasse di farsi ricoverare per dei controlli…

DANIELE:

Facile come dirlo: è di una testardaggine unica!

MEDICO:

Sí, ma qui la situazione rischia di rivelarsi assai grave…

GIANNI:

E non è la prima volta che succede da quando siamo qui in Francia: un attacco simile lo ebbe anche dopo il concerto di Aix-en-Provence…

MEDICO:

Che sia per effetto dell’agitazione? Non sarebbe la prima volta che assisto a cose del genere…

DANIELE:

No, non credo: la ragione penso sia legata ad una delusione amorosa…

MEDICO:

Credete?

GIANNI:

Lo ha già portato all’ospedale la sua ostinata costanza…

MEDICO:

Come, come?

GIANNI:

Sí, non molti mesi or sono fu ricoverato per una serie di problemi provocatigli dall’incapacità di rassegnarsi ad aver perso la donna che amava,…

MEDICO:

E ciò nondimeno, vi siete gettati in una tournée? È pazzesco!

DANIELE:

Fosse dipeso da me, avremmo disdetto ogni appuntamento…

GIANNI:

Ma Marco non ne ha voluto sapere di rinvii: anzi, si correva il rischio di aggravare le sue malinconie ed i suoi malumori con il semplice proporgli un rinvio…

MEDICO:

Capisco… tuttavia non mi pare che continuare in queste condizioni sia prudente…

DANIELE:

Cercherò di farglielo capire…

MEDICO:

Avete qui delle cartelle cliniche? Di quando fu ricoverato?

GIANNI:

La madre di Marco mi ha consegnato un plico con la preghiera di conservarlo in caso di necessità: la povera donna non avrebbe voluto che Marco partisse per la tournée, ma dovette rassegnarsi alla caparbietà del figlio…

MEDICO:

Lo avete qui questo plico?

GIANNI:

Sí, nella mia stanza…

MEDICO:

Allora saliamo a darci un’occhiata (entra nell’albergo seguito da Daniele e Gianni)

SCENA 4^ (Marco solo) È notte inoltrata e la luna splende nel cielo. Marco esce dall’albergo in silenzio e, dopo aver sostato per un poco nel giardino, attraversa la strada e si siede su un masso tra i canneti che bordeggiano il Rodano.

MARCO:

E cosí siamo alla fine… sí, alla fine di tutto, ma che importa? La luna continuerà a gettare la sua luce su questo immenso deserto popolato di ombre di spettri, di vane illusioni, di speranze deluse, di sorrisi ipocriti e reali indifferenze… Solitudine, solo solitudine e desolante silenzio è la vita. (dopo un attimo di silenzio) Che luna! E tu sei cosí lontana, mia Sofia, e chissà quali pensieri affollano la tua mente malata: forse, in questo stesso istante starai pensando a me, forse vorresti trovare il coraggio di rompere questo silenzio di ghiaccio che hai fatto calare tra noi, ma non trovi la forza di farlo; forse, stai male ed io non posso esserti al fianco, non posso dividere con te le tue pene… e forse penserai che io ti abbia dimenticata, che ora me ne stia con qualcun’altra, mentre invece ma ne sto in questa orrenda solitudine, estraneo al mondo, estraneo alla vita, estraneo a me stesso! Quanto mi manchi, quanto mi manchi mia amata… (si accascia e scoppia in un pianto dirotto) Non ce la faccio piú, non ce la faccio piú! L’inferno è qui, è questa solitudine cui mi condanna un implacabile sorte! … E l’uomo sarebbe libero? E di cosa? Di essere il giocattolo insulso di un Dio spietato? Di subire gli sberleffi della sorte? Di crepare tra angosce ed amarezze e non poter dire: “non ho conosciuto un solo istante che non fosse guastato da qualche dolore? Libero di che? di attendere trent’anni per trovare l’anima gemella e vedersela rubare da un maledetto male dell’anima? Libero di che? di sperare che ogni giorno sia l’ultimo? di sorridere come un idiota per non far trasparire il proprio dolore che agli altri non importa né tanto né poco? Libero di maledire il giorno natale? Libero di subire le angherie del destino non potendo evitarle? Libero di saper che una persona amata si spegne e non poterla aiutare, non poterle neppure parlare? Libero di ritenersi estraneo a tutti ed infino a se stesso? Che

Gran dono questa libertà! Invero neppure il piú sadico dei criminali saprebbe inventarsi una tortura peggiore! (resta assorto in tristi meditazioni per alcuni secondi- musica di scena: E.Grieg adagio religioso dalla suite op. 40. La musica sia appena accennata mentre il personaggio tace e , di tanto in tanto getta dei sassolini nel fiume. Poco a poco inizia ad albeggiare

SCENA 5^ (Daniele e Gianni)) È ormai giorno Gianni e Daniele escono dall’albergo piuttosto agitati, in particolare è Gianni a sembrare piú nervoso. Marco resta assorto sul masso dove si è assiso in precedenza, completamente estraneo alla scena che si sta svolgendo

DANIELE:

Vedrai che è come ti dico: quell’idiota se n’è tornato a Marsiglia senza avvertirci!

GIANNI:

Alle due di notte? Allora è veramente impazzito!

DANIELE:

E dove diavolo vuoi che sia andato altrimenti?

GIANNI:

Hai ragione, ma in quelle condizioni…

DANIELE:

Che vuoi farci? Ha perduto il senno!

GIANNI:

Avremmo dovuto starcene in Italia!

DANIELE:

E non ho fatto di tutto per convincerlo a rinunciare a questa dannata tournée?

GIANNI:

Sí, è vero…

DANIELE:

Ma lui ha talmente insistito che se avessimo rinunciato, l’avrebbe presa a male…

GIANNI:

Già… Certo ch’è veramente desolante vedere che neppure il successo cosí ampio ottenuto in questi giorni è servito a qualcosa!

DANIELE:

Senti: forse sarebbe opportuno che telefonassimo a Valentin per sapere se Marco è lí.

GIANNI:

Ci pensi tu?

DANIELE:

Sí, vengo in un istante (rientra nell’albergo)

SCENA 6^ (Gianni solo)

GIANNI:

Quella donna lo ha distrutto: non c’è altro da dire: lo ha annientato! E non si può neppure farle di ciò una colpa! Fosse almeno una di quelle troiette che si pigliano gioco dei sentimenti altrui e basta… almeno se ne sarebbe fatto una ragione.. ma no! Una malata! Solo una malata di testa! Bell’affare! E proprio lui doveva incontrare sulla sua strada? proprio un condensato simile di sensibilità? Quello che è veramente incredibile è come una donna possa restare tanto fredda verso una dimostrazione d’amore che giunge sino a questi limiti… Avrà anche ragione Valentin, ma resta un fatto: che non ci si può prendere gioco dei sentimenti altrui in questa squallida maniera: chi fa cosí uccide l’entusiasmo, la voglia di vivere e l’anima della propria vittima: in definitiva, uccide l’altro di una morte ben piú crudele che con una pugnalata, lasciandolo in vita privato della sua stessa persona, estraneo a sé in un mondo di estranei! E non mi vengano a dire che non si potevano prevedere le conseguenze: troppo comodo! Sofia è malata? Si curi! Si faccia aiutare! Ma che diritto ha, che diritto aveva di trascinare nella sua follia gli altri? E ricambiare con odio l’amore che le veniva dato? Vuole distruggersi? Lo faccia! Ma ricordi che oltre che della sua dovrà rispondere anche della distruzione di Marco, che lei e null’altro che lei ha trascinato in questa situazione, in questo tunnel senza ritorno! (Tace per un poco)

Ma quanto ci mette Daniele per fare una telefonata? (Passeggia nervosamente per il giardino dell’albergo sinché vede uscire Daniele cui va incontro dicendo:) Ah eccolo! Allora?

SCENA 7^ (Gianni e Daniele)

DANIELE:

Niente da fare: non è a Marsiglia!

GIANNI:

Ma dove sarà andato quell’idiota?

DANIELE:

Sinceramente la cosa comincia a preoccuparmi:

GIANNI:

Non sarebbe meglio avvertire la gendarmeria?

DANIELE:

No, è partito da troppo poco tempo.

GIANNI:

E allora, cosa facciamo?

DANIELE:

Io sarei dell’idea di provare a cercarlo nei dintorni: io potrei fare un paio di giri al centro, tu potresti invece controllare il tragitto da qui alla stazione dei treni…

GIANNI:

E ammesso che uno di noi lo trovasse?

DANIELE:

Non avendo alcun mezzo per comunicare, facciamo cosí: alle dieci ci troviamo davanti al palazzo dei papi: se non saremo riusciti a rintracciare Marco, telefoneremo a Valentin, il quale ci aiuterà nelle ricerche e poi, se sarà il caso daremo l’allarme alla gendarmeria.

GIANNI:

Va bene.

DANIELE:

Allora, alle dieci davanti all’ingresso del palazzo. (parte in direzione dell’albergo, mentre Gianni si avvia verso il luogo ove Marco si trova, seduto con la testa tra le mani)

SCENA 8^ (Gianni e Marco)

GIANNI:

Mi terrò lungo le sponde del fiume: spesso Marco passa ore lungo le sponde dei fiumi… (osserva attentamente lungo le rive del fiume, finché scorge Marco) La corrente è decisamente debole: non deve essere difficile attraversare il Rodano a nuoto… Quel pescatore ha qualcosa di strano… ma, ma quello non è affatto un pescatore… vuoi vedere che… (si avvicina silenziosamente a Marco e gli batte leggermente sulle spalle) Marco!

MARCO:

(gira appena la testa verso Gianni e con tono spento – che Marco avrà per tutta la scena) Ah, sei tu?

GIANNI:

Sí, ma si può sapere che ti è preso di andartene via cosí, senza dir nulla?

MARCO:

Ma, a dire il vero, pensavo che vi sareste svegliati piú tardi..

GIANNI:

Ma se sono già quasi le nove!…

MARCO:

Cosí tardi?

GIANNI:

Sí, cosí tardi!

MARCO:

Scusa, pensavo fosse molto piú presto.

GIANNI:

Da che ora è che sei qui?

MARCO:

Non lo so; ieri sera, dopo quel travaso di bile, ho dormito alcune ore; poi mi ha risvegliato un incubo e , non riuscendo piú a prender sonno, ho pensato di venir qui e sedermi a guardare il fiume; ho pagato l’albergatore e sono venuto qui…

GIANNI:

Sí, alle due di notte!

MARCO:

Non so…

GIANNI:

Lo so io però!

MARCO:

Sarà come dici…

GIANNI:

Alle due di notte uno va a guardare i fiumi!…

MARCO:

Perché? Non si può?

GIANNI:

Be’, guarda, per me hai qualche rotella che non ti gira mica del tutto! Non ti rendi conto dell’ansia in cui hai piantato lí me e Daniele?

MARCO:

Me ne dispiace tanto, ma non dovevate…

GIANNI:

Non dovevamo cosa? Su, vieni che Daniele ci aspetta: sono rimasto d’accordo con lui che ci saremmo trovati per le dieci davanti al palazzo dei papi…

MARCO:

Vengo, vengo… (Marco s’alza lentamente)

GIANNI:

Su, spicciati! (Si avviano mentre Gianni parla) Sei riuscito pesino a far preoccupare Daniele…

MARCO:

Non era mia intenzione… (scompaiono lungo la strada – musica di scena: E. Grieg: andante religioso dalla suite op. 40)

FINE ATTO IV^

ATTO QUINTO introduzione Musica di scena: G.F. Händel: adagio introduttivo dal concerto n° 3 in sol min. per oboe. Il sipario resti chiuso mentre s’ode la musica di scena. Il Narratore dia le spalle al pubblico. Appena terminato di parlare, il Narratore esca lentamente di scena e s’alza il sipario.

NARRATORE:

Dopo esser ritornati a Marsiglia, Daniele, che non aveva detto nulla per tutto il viaggio in treno, litigò con Marco perché non era certo quello il modo di comportarsi; Marco non rispose nulla ai rimbrotti di Daniele, ma si chiuse in camera e non ne uscí che a ora di cena. Valentin cercò di stemperare la tensione che si era creata. Daniele, che dopo il suo scatto d’ira, si sentiva amareggiato per esser stato troppo impulsivo, cosa oltretutto totalmente contraria al suo carattere, mi confessò che dopo il malore che aveva colpito Marco dopo l’ultimo concerto, era seriamente preoccupato per la salute dell’amico e questo lo rendeva piú nervoso del consueto. La cosa parve concludersi lí. Il concerto di Narbona si svolse regolarmente e con il medesimo esito trionfale dei precedenti. Arrivò, infine, anche il giorno dell’ultimo concerto e già si cominciava a pensare al rientro in Italia, che sarebbe dovuto avvenire di lí a una settimana. Fummo risvegliati all’alba da un terribile fracasso: un fulmine era caduto nella pineta che si estende dietro la villetta di Valentin. Mi alzai ed aprii le imposte, mi lavai, mi vestii e, presa una penna, mi sedetti al tavolino ed iniziai a scrivere alcune pagine di riflessioni e considerazioni sul soggiorno francese che volgeva ormai al termine. Ero, forse, ispirato dal tempo, che di certo non invitava ad uscire: tirava un vento fortissimo e pioveva a dirotto, come il giorno in cui eravamo arrivati a Marsiglia. Marco e Daniele, invece, restarono chiusi nelle rispettive camere: quel giorno non avrebbero effettuato alcuna prova. Verso le undici Valentin salí perché una certa Laura aveva telefonato, chiedendo di Marco. Questi, ringraziato Valentin, uscí di casa e scese in strada con gran celerità e senza prender neppure un ombrello. Dalla finestra lo vidi dirigersi verso una cabina telefonica, che si trova va quasi di fronte all’ingresso principale del reclusorio. Rientrò in casa bagnato fradicio dopo circa un quarto d’ora e pareva sconvolto. Provai a chiedergli che cosa fosse successo di nuovo, ma non ottenni che una breve ed enigmatica risposta: “Ma non vale proprio nulla”. Avrei voluto chiedergli chi o che cosa non valesse nulla, ma non ne ebbi il coraggio. Quel giorno Marco non pranzò, si chiuse in camera ed uscí solo quando era ora di recarsi in città per il concerto. Daniele mi confessò di esser molto preoccupato: Marco non gli aveva rivolto neppure una parola dal rientro da Avignone e non rispondeva piú neanche quando gli porgeva qualche domanda: temeva che l’amico se la fosse presa per il suo rimbrotto troppo duro e che, terminata la tournée, avesse intenzione di troncare anche la loro decennale amicizia; io, cercai di tranquillizzarlo, assicurandolo che neppure a me né a Valentin, Marco aveva rivolto la parola in tutta la giornata, ma la cosa, anziché lenire le sue preoccupazioni, le acuí. Arrivammo al castello Borélly, un ricco edificio del XVII secolo, circondato da un enorme parco, verso le otto di sera.

Il castello, già abitazione di una ricca famiglia d’origine mercantile, ora adibito in parte a museo archeologico ed in parte utilizzato per ospitare conferenze, spettacoli teatrali e manifestazioni musicali, era tutto illuminato e pullulava di gente. Il concerto ebbe inizio, con circa mezz’ora di ritardo, a causa di una serie di problemi provocati da un corto circuito generale che aveva fatto saltare l’illuminazione dell’intero isolato. Le cose non andarono altrettanto bene che nei giorni precedenti: in particolare, Marco suonava in modo freddo e distaccato, anche se sostanzialmente corretto, mentre Daniele, forse perché meno tranquillo del solito, di tanto in tanto produceva dei suoni poco puliti. Fortunatamente, il pubblico apprezzò ugualmente il concerto, sia pur senza tributare ad esso un trionfo, che non sarebbe, del resto, stato giustificato. Durante il tragitto di ritorno, nessuno di noi disse parola: la malinconia di Marco aveva finito per contagiare pure me, Daniele e Valentin. Accomiatatici da Valentin e rientrati che fummo in casa, Marco ci comunicò, assai laconicamente, che sarebbe uscito per fare una passeggiata. Daniele ed io, invece, andammo a letto immediatamente: eravamo entrambi stanchi ed un poco depressi: certo, il concerto non era stato un fiasco, ma non era stato certamente quello che ci aspettavamo...

SCENA 1^ ( Marco solo) Scalinata ai piedi di Notre-Dame-de-la-Garde (si veda l’introduzione al primo atto). È in corso un violento temporale. Marco passeggia nervosamente, sostando, di tanto in tanto davanti ad un capitello; non è riparato da ombrelli.

MARCO:

(siede su l muretto che fiancheggia la scalinata. Per tutto il quadro deve apparire chiaramente lo stato di estrema angoscia, di inconsolabile dolore e di tremenda disperazione del personaggio) Fino questo punto si

doveva dunque arrivare? Fino a questa notte senza piú fine? A cosa è servito dunque tanto dolore? A cosa le mie vane preghiere? A cosa il silenzio, il rispettoso mio svanire? Il sottrarmi ad ogni contatto umano che non fosse strettamente necessario? Il mio soffrire in silenzio per ogni offesa che mi giungeva, senza motivo da lei? Illuso! Come hai potuto pensare di trovare infine un briciolo di amore nell’arido cuore d’una donna? Come hai potuto sperare che una anoressica avesse sentimenti che valessero piú della sua furia distruttrice? Idiota! Ecco cosa sono stato, soltanto un idiota, un giocattolo nelle mani del suo demonio! Sí, un idiota, ma chi me ne potrà mai fare una colpa? È forse una colpa amare con cuore sincero? È una colpa creder nell’amore al punto di non poterlo distruggere nell’animo quando le avversità si accaniscono? Scoppiasse questo maledetto cielo, scoppiasse questa infame palla di polvere in cui la sorte m’ha gettato, scomparisse per sempre nel nulla questo assurdo orrendo mondo, questo diabolico cosmo di tortura e dolore e lasciasse al suo posto solo un eterno silenzio e null’altro!… (guarda in alto, verso la statua d’oro che sormonta la basilica di Notre-Dame-da-la-Garde, in cima alla collina, illuminata dai proiettori) Fossi almeno esistita tu, o Madonna, e non solo storicamente, come

persona comune, fossi tu stata veramente madre di Dio, avessi tu potuto ascoltare le silenziose mie preghiere, avessi tu porto il tuo aiuto a quel nulla che io sono… ma solo silenzio: la divina indifferenza e null’altro hanno trovato le angosciose mie notti insonni… altro che il conforto, altro che l’aiuto promesso ai fedeli… (Marco tace per alcuni istanti: musica di scena Alessandro Marcello: adagio dal concerto in re min. per oboe – La musica scorra per una quarantina di secondi, poi sfumi al riprendere del parlato)

Oggi, mia Sofia, avresti potuto esser mia moglie… avresti potuto strappare un sorriso a chi hai distrutto per salvarlo da te… Perché? Perché non hai voluto credermi quando ti dicevo che tu eri la mia vita? Perché non hai creduto di valere molto piú di questo atroce silenzio cui m’hai condannato innocente? Perché hai potuto pensare che l’amore esigesse un sacrificio tanto crudele, neanche fosse stato un Moloch infernale, o una colpa da espiare con questo straziante epilogo da tragedia? Perché hai voluto crederti indegna d’essere amata? Perché hai potuto pensare d’essere solo una donna e non la donna per me? Perché hai potuto pensare che t’avrei scordata? Perché poi l’hai potuto tu credere addirittura? Quali fantasmi hai creato nella tua mente malata per tormentare l’animo tuo,

per giustificare ai tuoi occhi la tua cieca follia? Sarebbe bastata una tua sola parola ed io sarei stato al tuo fianco, come nulla, nulla fosse successo… sarebbe bastata una parola, ma non l’hai detta: hai preferito continuare a tessere attorno a te una ragnatela per rimanervi poi imprigionata… (Marco tace per alcuni istanti: musica di scena Alessandro Marcello: adagio dal concerto in re min. per oboe – La musica scorra fino al termine – Durante il silenzio si veda sul fondo della scena, sul lato opposto a dove si trova Marco, una prostituta bianca, longilinea e bionda, piuttosto discinta, passeggiare con un vistoso ombrello rosso. Dopo circa un minuto, si senta il rombo di un’auto arrestarsi e si scorga un tizio avvicinarsi alla puttana e poi, dopo qualche istante andarsene con lei. – Segua il rombo dell’auto che parte – Dopo circa un minuto – equivalente a circa mezz’ora - si oda nuovamente il rumore dell’auto che s’arresta per un istante e riparte, mentre la prostituta riprende a passeggiare per avvicinarsi a Marco nel momento in cui la musica sta per terminare)

SCENA 2^ ( Marco e Prostituta)

PROSTITUTA:

MARCO: PROSTITUTA: MARCO: PROSTITUTA: MARCO: PROSTITUTA: MARCO:

PROSTITUTA:

(giunta vicino a Marco) Ciao, sei triste? Se ti va possiamo passere qualche momento piacevole insieme… (Marco non dà le benché minima attenzione alla donna) Ehi, biondino, parlo con te… (senza neppure accennare a voltare la testa) Va’ al diavolo!

Mille grazie! (sempre senza voltarsi) Non c’è di che; ed ora, sloggia!

Che gentilezza… (sempre senza voltarsi) La riservo per altro genere di persone.

Che vuoi dire?… (si volta e fissa la prostituta negli occhi) Senti, che male ti ho fatto perché tu venga a tormentarmi

in questa maniera? La vuoi capire o no che non mi interessa di aver nulla a che fare con te? Anzi, se ti può far piacere ti dirò che non voglio aver a che fare con nessuno in assoluto: ti va bene? Be’, allora, lasciami in pace! (torna a voltarsi) Non ti pare di essere un po’ troppo scontroso? Non mi pare d’averti offeso…

MARCO:

La tua stessa presenza m’è d’insulto… e poi che importa? Non voglio essere importunato…

PROSTITUTA:

(tra sé) Che sia diventata cosí brutta in un solo istante? O che questo sia un frocio? (a Marco) Ehi, non è che tu sia un po’… un po’…, be’ mi hai capito?…

MARCO: PROSTITUTA: MARCO:

PROSTITUTA:

(con ira) Provati solo ad insinuare ancora una cosa simile e ti cambio i connotati!

Scusa, non volevo offenderti… solo che non credevo di essere tanto schifosa da non esser degna neppure d’uno sguardo… Ma si può sapere che vuoi da me? Non vedi che non ho voglia di parlare? Neanche tu fossi la piú bella delle donne mi potresti interessare; inoltre, io con le prostitute non voglio assolutamente avere a che fare: intendiamoci non è che voi siate peggiori di molte altre che, dietro una maschera di rispettabilità, sono ben piú squallide di voi, solo che non concepisco la corporeità scissa dall’anima come fate voi, come fanno i vostri clienti: voi cos’altro date se non una possibilità di sfogo animalesco? Io non cerco questo in una donna, io non so cosa farmene di un oggetto senz’anima… L’anima? Sai quanti soldi ci farei con quella…

MARCO:

Ce ne rimetteresti…

PROSTITUTA:

Appunto…

MARCO:

Ma acquisteresti in dignità: acquisteresti te stessa, e forse capiresti che vali di piú della miseria per cui ti vendi come una qualsiasi mercanzia... Ed ora, lasciami in pace!

PROSTITUTA:

(dopo alcuni istanti di silenzio) Non hai un ombrello?

MARCO:

A che mi servirebbe?

PROSTITUTA:

Sicuramente di piú dell’anima: ti servirebbe ad evitarti un raffreddore!

MARCO:

Sai quanto cambierebbe…

PROSTITUTA:

Se vuoi, ne ho uno di pieghevole nella borsa…

MARCO:

Grazie, ma voglio solo essere lasciato in pace.

PROSTITUTA:

Perché sei cosí sgarbato?

MARCO:

Uffa!… Vuoi piantarla di scocciarmi?

PROSTITUTA:

Ti do cosí fastidio?

MARCO:

Sì, mi dai fastidio.

PROSTITUTA:

D’accordo che io sono solo una puttana, ma non credi che anche una come me possa avere una sensibilità? Tu soffri, te lo si legge nel volto ed io non posso sopportare di vedere soffrire gli altri…

MARCO:

Ed allora ti senti in diritto di infliggermi ulteriori noie?

PROSTITUTA:

Io credo che tu abbia piú bisogno di dialogare di quanto non ne abbia una disgraziata come me…

MARCO:

Ah.. grazie tante, ma le persone con cui confidarmi me le scelgo io, e non le scelgo di certo…

PROSTITUTA:

…tra le puttane! Dillo! Non è questo che volevi dire?

MARCO:

Non lo nego assolutamente.

PROSTITUTA:

Be’, allora sappi che spesso noi sappiamo essere amiche piú serie e fedeli delle cosiddette persone per bene…

MARCO:

Non lo metto in dubbio, ma non ho alcuna intenzione di provare empiricamente la tua ragione, ed inoltre non ho bisogno di amicizie, non ho bisogno d’altro che d’esser lasciato in pace.

PROSTITUTA:

E se fossi io a voler parlare con te, se fossi io che volessi diventar amica tua?

MARCO:

Mille grazie, ma non sono persona adatta a soddisfare la tua richiesta.

PROSTITUTA:

(dopo alcuni istanti di silenzio, la prostituta si avvicina a Marco che, sempre appoggiato sul muretto, guarda in lontananza la marina illuminata) Quante luci, sembrano mille stelle… le stelle che brillano

lungo il mare, mentre dal cielo cade la pioggia… non ti emoziona questo paesaggio? MARCO:

(senza voltarsi) Ancora qui?

PROSTITUTA:

(continuando) Un mare di stelle…

MARCO:

(secco) Io vedo solo quattro squallidi lampioni che riflettono la loro luce in un lurido

PROSTITUTA:

(continuando) E dal mare ecco venire su un candido veliero un bellissimo principe che mi

MARCO:

(sarcastico) Che bell’acquisto! Tanti complimenti al principe dell’altro mondo: infatti solo

PROSTITUTA:

Non hai proprio neppure un poco di sensibilità…

MARCO:

Finalmente l’hai capito! Vattene!

PROSTITUTA:

Eppure sono certa che ti basterebbe un poco di fantasia…

MARCO:

Per cosa? Per rimbecillirmi? Sto già male abbastanza senza bisogno che vada a star peggio…

PROSTITUTA:

E dunque finalmente ti apri…

MARCO:

(tra sé) Ma porca puttana troia, perché mai questa poveraccia deve tormentarmi cosí?

PROSTITUTA:

(continuando) Prova, per un istante, ad immaginare che io non sia una prostituta, ma solo

MARCO:

Bella cosa l’immaginazione: peccato però che la realtà sia regolarmente l’esatto opposto di quanto desidereremmo che fosse! Come vedi, non sono piú in grado di immaginare nulla: dunque, fine discorso!

PROSTITUTA:

È che non ti sforzi abbastanza: anch’io facevo fatica a sognare, quando la mia vita non era questa: ora, se non avessi imparato a volare con la fantasia, con il degrado nel quale sono caduta, come farei a sopravvivere?

MARCO:

Ma vale la pena di sopravvivere a simili condizioni?

PROSTITUTA:

Forse hai ragione: non era certo questo che avrei voluto della mia vita, ma le vicissitudini…

MARCO:

Appunto: non valeva certo la pena di tirare avanti.

PROSTITUTA:

Ma le cose possono sempre cambiare…

MARCO:

Ma credi davvero a quello che dici? Perché se cosí fosse, è meglio se ti fai rinchiudere in un manicomio…

PROSDTITUTA:

Lo so che è difficile, ma non posso arrendermi all’idea che la mia vita sia finita su un marciapiedi.

MARCO:

(con ironia) Tanti auguri che tutto cambi allora… illusa…

PROSTITUTA:

E pensare che solo un paio d’anni fa studiavo all’università con profitto… e poi per colpa d’un amore sbagliato…

MARCO:

…ti sei gettata in strada: complimenti! Era assai meglio se ti gettavi da un ponte: almeno non ti coprivi di fango…

PROSTITUTA:

Ci vuole piú coraggio per vivere che per morire…

MARCO:

(con ironia) Talvolta però ci vuole piú dignità per morire che per seguitare a vivere… Ed ora

porto!…

porta via con sé nella sua isola all’altro capo del mondo…

da lì potrebbe venire uno che si sia bevuto a tal punto il cervello… Credimi, è meglio se te ne vai: con me questi discorsi non attaccano!

una donna che vuole scambiare quattro parole, che tra il resto non costano nulla, con te…

vattene, te ne prego: non rattristarmi oltre…

PROSTITUTA:

MARCO:

Perché sei cosí triste? Perché non vuoi considerarmi come un’amica? Credi proprio che sia un essere senz’anima? Sí, ho zittito la coscienza, ma che ne sai delle sciagure che mi hanno trascinato in questo fango? Forse tutto lo squallore che ho gettato su di me non m’impedisce di comprendere il dolore altrui… Tu stai male, forse soffri per amore? È cosí? Quand’anche fosse, di che aiuto mi potrebbe mai essere parlare con te?

PROSTITUTA:

Dunque è per questo che soffri: ma, credimi, non ne vale la pena: nessuna donna merita che tu soffra cosí per lei: se non ti ama non ti merita!

MARCO:

Bella filosofia! Cosí uno, in attesa di essere “meritato”, se ne sta solo in eterno! E poi, chi mai t’ha detto che non sono amato? Forse è stato proprio l’amore a dividermi da lei.

PROSTITUTA:

Ma in che modo può l’amore dividere?

MARCO:

C’è chi teme di essere fonte di dolore soltanto e quindi, per amore, per non trascinare l’altro nella propria rovina, distrugge con lucida follia ogni legame…

PROSTITUTA:

Ma se cosí fosse, non basterebbe che tu le parlassi, che tu la facessi sicura del tuo amore, che tu le facessi capire che ti fa molto piú male la sua assenza che la sua presenza?

MARCO: PROSTITUTA: MARCO: PROSTITUTA: MARCO: PROSTITUTA: MARCO: PROSTITUTA:

Con una persona normale forse sì, con lei ogni tentativo non è valso a nulla… Perché ti sei arreso troppo presto: forse ha solo bisogno di tempo… No, ormai è tutto finito! Tutto! Era partita senza neppure un saluto! Era partita senza un addio! (scoppia a piangere) ed ora, senza una parola ha completato la sua opera sciagurata! Cosa intendi dire? Non ti capisco… Non m’importa che tu mi capisca, vattene! (sempre piangendo) La amavi tanto? Piú di me stesso… Vorrei poterti aiutare, ma come? Non ho mai saputo aiutare neppure me.. (si avvicina ed afferra il braccio di Marco, il quale scrolla il braccio con lentezza)

Ti prego, non toccarmi… MARCO: PROSTITUTA:

Scusami… hai ragione… (estrae dalla borsetta un piccolo bambolotto e lo porge a Marco) Tieni questo piccolo portafortuna: a me non ne ha portata molta, come vedi… forse a te… (prende l’oggetto) Forse ho sbagliato: hai un’anima… ti avessi conosciuto prima che…

MARCO:

insomma prima che le circostanze ti riducessero cosí, forse avremmo potuti essere amici… Ma è inutile, parlare de se e di ma… Grazie comunque, grazie… Se sarai fortunato però, ricordati di farmelo sapere… (Si avvia verso il fondo della scena)

PROSTITUTA: MARCO: PROSTITUTA:

Di che fortuna parli? Di quella che ti auguro di tutto cuore… (dal fondo della scena)

MARCO:

Di quella che non esiste, dunque… (con un sorriso amaro) Comunque, se ne avrò, mi ricorderò di te…

PROSTITUTA:

(uscendo di scena) Ciao, e ricorda che bisogna pur vivere…. (dopo un po’ s’ode un’auto arrestarsi e poi ripartire)

SCENA 3^ ( Marco solo)

MARCO:

Bisogna pur vivere! Già, per vedersi gettati nel fango, per morire ogni giorno, per trascorrere il tempo in una morte continua dell’anima nell’inutile ricerca, nell’inutile attesa di un raggio di luce che non romperà mai le tenebre. Vivere per vedere soltanto il tramonto e mai l’aurora, vivere per dover sperare ogni mattino, aprendo gli occhi che il giorno che nasce non sia il ripetersi della tragica farsa vissuta il giorno passato e poi doversi coricare con l’amara certezza che se qualcosa è cambiato è stato soltanto in senso peggiorativo! E magari ridursi, come quella disgraziata, ad un oggetto per la sola brama di ritardare un istante quello che, comunque, è inevitabile ed intanto accettare l’abiezione, l’abominio… oppure trovarsi qui, seduto su un muricciattolo scalcinato, sotto la pioggia a rimpiangere quello che poteva essere e non è stato, e non sarà piú e a rivolgere lo sguardo verso un’immensa statua dorata e dire che immensa impostura è l’amore di Dio, e poi esser compianti persino da una puttana… Bisogna pur vivere… per questo? Per vedersi irrimediabilmente gettati nell’indifferenza del mondo? Per vedere che vali per quello che hai e non per quello che sei? Per ottenere odio o indifferenza in cambio d’amore?

SCENA 4^ ( Marco e un Sacerdote) Il Sacerdote ha un accento leggermente ispanico, ha un ampio ombrello nero e porta una ventiquattr’ore

SACERDOTE:

(entrato in scena dalla stessa parte dalla quale è uscita la prostituta, il prete si avvia verso la scalinata, una volta scorto Marco, si ferma con aria circospetta, si volta indietro, verso la strada e fa un paio di cenni piuttosto stizziti) Diavolo, speriamo che non mi abbia visto scendere assieme a quella lì… (s’avvia verso la scalinata, poi, giunto vicino a Marco) Scusi, che ore sono?

MARCO:

(guarda il prete con aria piuttosto schifata, poi, data un’occhiata all’orologio, risponde)

SACERDOTE:

È del luogo lei?

MARCO:

No, sono italiano.

SACERDOTE:

Io invece vengo da Valladolid…

MARCO:

(con sarcasmo) Ah, sì? Bene, mi saluti l’Escurial quando tornerà in Spagna…

SACERDOTE:

Sa dove si trova la casa del pellegrino? È un pellegrino anche lei, vero?

MARCO:

(con ironia) Sicuro… infatti i pellegrinaggi sono una delle mie piú radicate abitudini…

SACERDOTE:

Davvero? (tra sé) Per fortuna: questo non s’è accorto di nulla e, chissà, che non se ne possa pure ricavare del utile…

MARCO:

(con ironia) Eh, sí… sa, io ho molto tempo da dedicare alla preghiera e parecchio denaro da

SACERDOTE:

Dio saprà rendervi merito per il vostro zelo…

MARCO:

(con ironia) Credete?

SACERDOTE:

Dio compensa sempre i pellegrini generosi, specie quelli che fanno dell’elemosina, della donazione alla Santa Madre Chiesa una loro abitudine…

MARCO:

(sempre con ironia) Se lo dice un uomo santo, un un integerrimo servo di Dio, quale voi, sarà

quarto…

Le una e un

consumare…

sicuramente vero…

SACERDOTE:

(con falsa modestia) Sono solo un umile servo…

MARCO:

(sempre con ironia) Dite pure che siete invece un esempio per tutti gli altri, un faro che

SACERDOTE:

(con falsa modestia) Mi sforzo solo di seguire il Maestro…

MARCO:

(sempre ironico) E lo fate bene, anzi, benissimo, invero…

SACERDOTE:

(con falsa modestia) Ma pure voi, figliolo, se continuate con le vostre pratiche pie…

MARCO:

(sempre ironico) Ah, no; io, sono, ahimè, molto distante dalla vostra spiritualità…

SACERDOTE:

(con tono mellifluo) Ma no, ma no… siete anche voi un pellegrino…

MARCO:

(con ironia) Certamente… ma… ma non vado in pellegrinaggio con la Maddalena, io! Comunque la casa del pellegrino dovrebbe essere quell’edificio che vede là (indica una casetta all’inizio della scalinata)

SACERDOTE:

(con agitazione) Cosa c’entra la Maddalena?

MARCO:

(con ironia) Nulla… almeno…

SACERDOTE:

(con agitazione) Almeno, almeno che?

MARCO:

Almeno che?!

SACERDOTE:

(cercando di trattenersi) Ma forse lei allude a quella poveraccia che ha visto scendere con me

illumina i fedeli, una vivente imitazione di Cristo…

dall’auto… È così? Allora è solo un piccolo malinteso… Vede, la poverina desiderava confessarsi… (tra sé) Che situazione imbarazzante… MARCO:

Io non alludo a nulla: mi limito a pensare…

SACERDOTE:

(mellifluo) Bisogna guardarsi bene dal pensare troppo, allontana dalla fede…

MARCO:

Sì, perché il pensiero dimostra quanto già l’esperienza manifesta…

SACERDOTE:

Cioè?

MARCO:

La vacuità della fede!

SACERDOTE:

Ma che dite? Bestemmiate!

MARCO:

Io? No, non bestemmio affatto: constato

SACERDOTE:

Chiedete a Dio il dono della fede, Egli che può tutto, vi ascolterà…

MARCO:

Sì, per poi prendermi a legnate, come ha sempre fatto…

SACERDOTE:

Dio bastona chi ama…

MARCO:

Dunque, Egli è un sadico.

SACERDOTE:

Ma cosa dite? Egli vi bastona per portarvi a Lui, all’appagamento di ogni possibile aspirazione umana…

MARCO:

In quest’ottica, gli assassini sono solo dei benefattori: essi uccidono e mandano le loro vittime al Creatore, all’appagamento di tutte le possibili loro aspirazioni…

SACERDOTE

Ma un assassino non agisce per amore…

MARCO:

Che differenza passa? Il risultato non è forse lo stesso? E poi, se è solo per questo, mi state dando una tremenda idea del vostro Dio: un Dio che bastona per amore: va bene: allora io vado a casa e, per amore, getto mia madre dalle scale: cosí sarà pienamente appagata… Va meglio cosí?

SACERDOTE:

Ma non potete semplificare le cose in questo modo…

MARCO:

Se lo faccio, evidentemente è perché le premesse che voi avete posto me lo consentono: siete voi, caso mai a dire una serie di tronfie assurdità!

SACERDOTE:

Siete in un grave errore…

MARCO:

Può darsi, ma non riesco a vedere in cosa la vostra posizione sia meno errata della mia.

SACERDOTE:

Dio ci legna per metterci alla prova…

MARCO:

Ma non è l'onniscienza uno dei suoi attributi?

SACERDOTE:

Certo…

MARCO:

Ed allora a che ed a chi giova che ci metta alla prova, se sa già il risultato?

SACERDOTE:

Dobbiamo pur pagare il peso dei nostri errori…

MARCO:

Ma non è stato Lui a crearci?

SACERDOTE:

Non vi capisco…

MARCO:

Semplice: se io costruisco un computer e questo sbaglia, la colpa è mia che l'ho programmato male, non certo del computer…

SACERDOTE:

Ma non vorrete imputare a Dio i vostri errori…

MARCO:

Dico solo che Dio non può dare colpa a me, se Lui mi ha predisposto all'errore…

SACERDOTE:

Ma che pretendete dire?…

MARCO:

Se Dio è onnipotente, perché mai ha creato un mondo cosí fallimentare?

SACERDOTE:

Dio ha creato il migliore dei mondi possibili…

MARCO:

Andatelo a dire a chi crepa di fame o marcisce in qualche ospedale…

SACERDOTE:

Né, del resto poteva crearne uno di migliore:

MARCO:

Ma non è onnipotente?

SACERDOTE:

Sí, ma se il mondo fosse perfetto sarebbe un duplicato di Dio e non si danno due infiniti…

MARCO:

Dunque, Dio non esiste!

SACERDOTE:

Che dite? Bestemmiate!

MARCO:

No, traggo le logiche conclusioni dalle vostre premesse: se Dio fosse onnipotente potrebbe, se volesse, creare un mondo perfetto, ma ciò significa che Egli non sarebbe piú infinito, ma limitabile e quindi non sarebbe Dio; se invece non potesse creare un mondo perfetto, allora non sarebbe onnipotente, dunque non potrebbe essere Dio; in uno, come nell'altro caso Dio ne esce piuttosto malconcio, non vi pare?

SACERDOTE:

Bestemmiate! Invocate l'aiuto di Dio perché illumini la vostra mente ottenebrata!

MARCO:

Se Dio avesse voluto aiutarmi l'avrebbe già fatto, senza attendere che mi apparisse cosí drammaticamente la sua inesistenza!

SACERDOTE:

Dio vi punirà per la vostra tracotanza…

MARCO:

Bella razza di Dio: anziché mostrarsi come amore, mi dovrebbe punire, ancor piú di quanto non abbia già fatto, per il semplice fatto di aver tratto delle corrette conclusioni dall'esperienza e, badate bene, dalle fanfalucche di un prete che, tra un rosario ed una messa, trova pure il tempo per andare a… (con pesante ironia) confessare le prostitute! Dovrebbe prima fulminare voi!

SACERDOTE:

(si fa il segno della croce) Siete un eretico! Pentitevi! Fate dire delle messe affinché…

MARCO:

… affinché il vostro portafogli o quello di qualche altro della vostra risma si gonfi ulteriormente! Vergognatevi! La donna con cui siete stato è priva di coscienza, ma possiede pur sempre un briciolo di anima: lei non condanna nessuno e, dietro un misero obolo dà, sbagliando e svendendosi, sé stessa; voi, invece, non solo non avete coscienza, ma non avete neppure anima né umanità: adorate il dio denaro e v'inventate un mucchio di menzogne cui volete dar poi dignità filosofico-teologica, e pagate con tali fole i creduloni che sprecano il loro tempo ad ascoltarvi; poi, incapaci di una qualsiasi azione che non sia dettata da un venale interesse, vi trincerate dietro la scusa, sin troppo facile a tirare in campo, della fragilità umana: "fate quello che dico, non quello che faccio"! Troppo comodo, razza di ipocriti! Sparite dalla mia vista! sparite o non so cosa… (in uno scatto d’ira rifila una pedata al prete e fa l'atto di scagliarglisi contro; il sacerdote, spaventato dalla reazione inattesa di Marco, parte di tutta fretta)

SACERDOTE:

(mentre esce precipitosamente di scena) È un pazzo!!! È un pazzo indemoniato!!!

SCENA 5^ ( Marco solo)

MARCO:

Vattene, vattene ipocrita, venditore di false speranze… Fosse stato vero l'amore di Dio, fosse stato vero… Ed ora, ora cos'altro mi resta? Nulla! Il nulla ed un inutile rimpianto… (si avvia verso una colonnina telefonica, che sta verso all'inizio della scalinata, alza la cornetta, digita un numero) Pronto? Sí, volevo un taxi… Sí… Sono nella piazza Colonnello Edon… Quanto? cinque minuti? D'accordo, la attendo… (ritorna al muretto e presasi la testa fra le mani, riprende a parlare tra sé) Sofia, Sofia… perché non hai avuto fiducia in me? Perché non hai creduto al tuo valore? Eccovi, signori preti, l'amore di Dio! Il vostro è un Dio di ghiaccio, spietato, sordo e cieco, altro che amore! No, Dio non esiste; o se esiste, se ne strafrega di noi, mi= sera polvere sparsa in un assurdo universo d'indifferenza! (imitando il sacerdote) "Prega che Dio ti dia fede" … (tornando al consueto modo di parlare) sapesse quel baciapile quanto pianto, quante preghiere hanno riempito le mie giornate… tempo sprecato! Parole gettate al vento! Ora tutto, tutto è finito; tutto e per sempre… (si sente il rombo di un'auto, quindi lo stridere dei freni. L'auto si ferma, ma il motore resta acceso; dopo un po' entra in scena un tassista, che si avvicina a Marco)

SCENA 6^ (Un tassista e Marco)

TASSISTA: MARCO: TASSISTA: MARCO: TASSISTA:

Scusi, è lei che ha chiamato un taxi? Sí, sono stato io. Che tempo da lupi! Non mi dispiace, amo la pioggia! Ma lei è bagnato fradicio! Mi bagnerà tutta la tappezzeria…

MARCO:

Se è per questo, le bastano mille franchi? (estrae una banconota dal portafogli)

TASSISTA:

(prontamente, prendendo i soldi) Be', quand'è cosí… Do un'occhiata nel cofano: forse ho un telo di plastica… (va all'auto, che resta fuori scena)

MARCO:

Solo una cosa, facciamo in fretta… (seguendo il tassista)

TASSISTA:

(da fuori) Un attimo soltanto… Dove volete andare?

MARCO:

(da fuori) A Luminy.

TASSISTA:

(da fuori) Ah, capisco… siete un ricercatore, allora?

MARCO:

(da fuori) In un certo senso… ho infatti un'importante ricerca in corso…

TASSISTA:

(da fuori) Fatto! Se volete accomodarvi, possiamo partire.

MARCO:

(da fuori) Grazie. (Si sentono sbattere tre portiere: quella del bagagliaio e quella delle due porte di accesso all'auto, quindi s'ode un rombo del motore ed un'auto che s'allontana)

SCENA 7^ (Gianni e Daniele) Casa di Valentin, come nel terzo quadro del secondo atto; sta albeggiando, Gianni è già sveglio e sta scrivendo. Musica di scena: G. Holst "In the Bleak Midwinter" arr. M. Messiter. Mentre scorre la musica si fa giorno; Daniele entra nella sala con un vassoio su cui stanno due tazze, una zuccheriera ed una caffettiera, che depone sul tavolino al quale è appoggiato Gianni

DANIELE:

Che stai scrivendo?

GIANNI:

Nulla di importante: solo alcune impressioni di viaggio: è una mia abitudine quella di fissare i miei ricordi in qualche noticina...

DANIELE:

(dopo un po' di silenzio) Ho ripensato tutta la notte a quanto m'hai detto...

GIANNI:

(dopo un po' di silenzio, con aria distaccata) Come?

DANIELE:

Dicevo che ho ripresentato alla tua idea di fare un ulteriore tentativo con Sofia, ma, sinceramente non mi pare molto praticabile...

GIANNI:

Lo so, ma cos'altro possiamo fare? Quello là non accetterà mai di averla persa per sempre, e, se continua così, tra non molto tempo andremo a trovarlo al cimitero: si sta autodistruggendo giorno dopo giorno...

DANIELE:

Oltretutto, devono proprio che la discussione che abbiamo avuto l'altro giorno abbia finito per incrinare la nostra amicizia...

GIANNI:

Ma... questo non credo...

DANIELE:

Eppure, da allora, non mi è riuscito di strappargli più una parola...

GIANNI:

Non è che con me sia stato più generoso di parole, né mi pare lo sia stato con Valentin e con Vivianne...

DANIELE:

Sarà come dici, ma non ne sono molto convinto: che si sia prodotto uno strappo pareva evidente anche dal suo modo di suonare ieri sera... era, era, come dire... freddo; né io ho fatto meglio di lui, ho tirato fuori dei suoni poco sicuri...

GIANNI:

Ma il pubblico è rimasto soddisfatto...

DANIELE:

Si, ma non è stato come negli altri concerti. È inutile negarlo: non abbiamo suonato come sempre.

GIANNI:

Non tutte le serate riescono altrettanto felici...

DANIELE:

Ma come non collegare la resa di ieri con la nostra lite?

GIANNI:

Io, a dire il vero, la collego a qualcos'altro che non ha voluto dirci...

DANIELE:

Cioè?

GIANNI:

Non lo so, ma ieri mattina, nel pieno del temporale, dopo aver ricevuto una telefonata, si è precipitato, senza neppure prendere un ombrello, alla cabina telefonica e, al suo rientro, mi ha borbottato una frase sconnessa del tipo: "ma allora non vale proprio nulla"...; poi se s'è chiuso in camera e ne è uscito solo quando siamo partiti per il concerto.

DANIELE: GIANNI:

DANIELE: GIANNI: DANIELE:

Boh... rinuncio a capirci. E poi anche ieri, dopo il concerto, con tutta quella pioggia, ha voluto andarsene in giro invece che coricarsi nel letto: io non sono stato in piedi molto, ma quando mi sono coricato, lui non era ancora rincasato. Sarà rientrato mentre io ero di sotto, da Valentin... (suona il campanello) Questa sarà Vivianne con il giornale... Sicuramente... (va ad aprire)

SCENA 8^

(Vivianne, Gianni e Daniele)

VIVIANNE:

Vi ho portato il giornale.

DANIELE:

Hai già visto cosa dice?

VIVIANNE:

Si, gli ho dato una scorsa...

DANIELE:

Immagino che la critica non sarà molto positiva...

VIVIANNE:

Non direi che è negativa, neppure...

GIANNI:

È convinto di aver suonato da cani e non c'è verso di rincuorarlo.

VIVIANNE:

Sinceramente, il concerto di ieri non è stato all'altezza degli altri che avevo sentito, ma non mi è parso poi così male...

DANIELE:

Insomma... abbiamo suonato come due macchinette...

VIVIANNE:

Eh, che esagerato!

DANIELE:

(con aria poco convinta) Ma... fammi vedere quello che scrive il Provençal.

VIVIANNE:

(Vivianne porgere il giornale a Daniele) Eccotelo....

DANIELE:

Grazie.

VIVIANNE:

E Marco?

GIANNI:

Dev'essere ancora a letto.

VIVIANNE:

Ieri sera mi pareva terribilmente triste.

DANIELE:

Purtroppo non sappiamo più cosa fare con lui.

VIVIANNE:

Valentin non sa darsi pace perché non gli riesce di trovare un modo per aiutarlo...

DANIELE:

Io ho l'impressione che neppure il Padre Eterno possa alleviarne la tristezza...

VIVIANNE:

Bisognerà che ideiamo un'azione congiunta: possibile mai che se tutti noi ci mettiamo d'impegno, non riusciamo a farlo reagire?

DANIELE:

Sarò pessimista, ma non mi riesce proprio di immaginare un miglioramento della situazione: mi pare che il suo animo si sia troppo esacerbato...

VIVIANNE:

Ma non possiamo arrenderci così...

DANIELE:

D'accordo, ma al di là di una nobile dichiarazione d'intenti, che ci rimane da fare?

VIVIANNE:

Non lo so, ma qualcosa troveremo...

DANIELE:

Magari fosse vero...

VIVIANNE:

Lo è, lo è... ora io scendo a rigovernare la casa, poi, se vi va, proporrei di andarcene tutti a Bézier, a Salon o, vista la stupenda giornata, si potrebbe andare al mare: almeno una volta bisogna che ci andiate prima di tornare in Italia.

GIANNI:

È una buona idea.

DANIELE:

A dopo, allora...

VIVIANNE:

A dopo. (esce)

SCENA 9^ (Gianni e Daniele)

GIANNI:

(a Daniele) Che facciamo? Lo svegliamo?

DANIELE:

No, lascialo dormire: è la prima volta da quando siamo qui che non trascorre la notte insonne…

GIANNI:

(Gianni si affaccia alla finestra e resta in silenzio per un po’. D’un tratto si sente il sibilo della sirena di una lancia della polizia) C’è parecchio movimento questa mattina: penso stiano trasferendo

qualche criminale… DANIELE:

(Daniele, che, seduto davanti al tavolino, sta leggendo il giornale, risponde distrattamente) Probabile…

GIANNI:

(Gianni, dopo qualche istante, si siede di fronte a Daniele) Cosa dice il giornale?

DANIELE

Niente di particolare: dicono che il concerto è stato interessante e che gli esecutori hanno dato prova di buone capacità esecutive anche se, a tratti, leggermente offuscate da un eccessivo distacco… Distacco lo chiamano! Io direi proprio freddezza glaciale!

GIANNI:

Il solito esagerato! (sta per alzarsi quando si sente uno strano trambusto) Ma che diavolo succede?

DANIELE:

Sarà Vivianne che ha già finito di rigovernare: è stata molto rapida oggi… (mentre Daniele

(mentre sta parlando, suonano alla porta)

sta parlando Gianni va ad aprire)

SCENA 10^ (Valentin, un agente di polizia, un ispettore di polizia, Gianni e Daniele)

VALENTIN:

(Gianni apre l’uscio e si trova davanti Valentin, pallido come un cencio, dietro di lui si scorgono un poliziotto ed un uomo in borghese. Daniele e Gianni si scambiano un’occhiata interrogativa, mentre Valentin mormora piú volte, come fosse un disco incantato) Perché, mio Dio, perché?

AGENTE:

(Entrando nella stanza) I signori Daniele Pellegrini e Gianni Simoni…

GIANNI:

(quasi balbettando) Siamo noi, ma cosa volete?

AGENTE:

Il vostro amico… (L’ispettore fa un cenno all’agente, il quale si zittisce; Gianni, si precipita fuori

DANIELE:

(con evidente emozione) Cosa volete da noi?

ISPETTORE:

Potreste seguirci, per favore? si tratta di una cosa molto grave…

DANIELE:

Non vi capisco…

ISPETTORE:

Capirete in breve…

VALENTIN:

(trasognato) Ancora una vittima, ancora… dannata malattia!…

DANIELE:

(con agitazione) Ma si può sapere chi diavolo è lei?

ISPETTORE:

Sono l’ispettore Ferrier della squadra omici… (non arriva a terminare che si sente l’urlo di Gianni provenire dalla stanza di Marco) …di…

GIANNI:

(da fuori) Nooo!!!… (si precipita in scena con un foglietto tra le mani, foglietto che porge a Daniele, che lo legge con lo sguardo, mentre l’ispettore parla. Daniele è sempre piú pallido)

ISPETTORE:

Dovreste seguirmi per identificare un cadavere…

DANIELE:

(tra l’attonito e lo spaventato) Un cadavere? Ma che cadavere? Che cadavere?

AGENTE:

Andiamo, su…

ISPETTORE:

Venite, signori…

DANIELE:

Ma dove?

ISPETTORE:

…questa mattina, alle cinque è stato rinvenuto in fondo al calanco di Luminy un uomo, che i documenti identificherebbero come il signor Marco Bertoni; nel suo portafogli sono stati trovati… (mentre parla la luce si smorza poco a poco; similmente si smorza la voce dell’ispettore,

scena nella stanza di Marco)

sostituita dalla musica di scena <Sh. Saegusa: interludio strumentale di chiusura del primo quadro dell’oratorio Yamato Takeru>. Tutta la scena resta nel buio piú totale ad eccezione di un piccolo cerchio di luce bianca che illumina la testa e le spalle di Gianni che, restato in scena da solo, inizia a parlare dopo qualche istante di silenzio, mentre la musica continua a scorrere)

CONCLUSIONE NARRATORE:

Tre giorni dopo, sbrigate le pietose pratiche necessarie per il rimpatrio della salma del nostro povero amico, Daniele ed io ci congedammo da Valentin. Il viaggio di ritorno per l’Italia fu veramente mestissimo: sia io che Daniele, di tanto in tanto, guardavamo il posto vuoto nello scompartimento e ci pareva strano di non vedervi seduto Marco; non ci sembrava vero di avrlo perso in un modo tanto orribile, ucciso da un male che aveva colpito non la sua persona, bensí la creatura che egli piú di tutte aveva amato. Arrivato a casa mia, trovai una lettera che Marco m’aveva spedito il mattino dell’ultimo concerto: in essa, affermava di aver appena appreso, dalla sua amica Laura, che Sofia si era tolta la vita e che, di conseguenza, neppure la sua esistenza aveva piú senso di continuare… La lettera si chiudeva con una preghiera a me, al suo “piú fedele amico” – cosí stava scritto – a dare testimonianza della tragedia di Sofia e sua e , in nome della nostra lunga e profonda amicizia, mi chiedeva di combattere con tutte le energie contro un male tremendo e spietato che, spesso, uccide anche chi non colpisce direttamente. (il Narratore resta in silenzio ed immobile; il faro si spegne esattamente con l’estinguersi dell’ultima nota della musica di scena).

FINE DEL DRAMMA

SOFIA MARCO LAURA DANIELE GIANNI - IL NARRATORE VALENTIN VIVIANNE CRISTINA ANNA GIAMBATTISTA CONTROLLORE SEGRETARIA LUIS MEDICO PROSTITUTA SACERDOTE TASSISTA ISPETTORE AGENTE ANNUNCIATORE TOTALE

ATTO 1 ATTO 2 ATTO 3 ATTO 4 ATTO 5 TOTALE 36 19 0 0 0 55 59 24 15 20 81 199 16 18 0 0 0 34 11 38 10 26 32 117 35 32 37 42 22 168 0 20 52 0 2 74 0 7 15 0 14 36 0 12 0 0 0 12 0 24 0 0 0 24 0 17 0 0 0 17 0 12 0 0 0 12 0 0 0 17 0 17 0 0 0 18 0 18 0 0 0 10 0 10 0 0 0 0 44 44 0 0 0 0 29 29 0 0 0 0 7 7 0 0 0 0 6 6 0 0 0 0 3 3 0 2 0 0 0 2 157

225

129

133

256

900