Juan Gil Bengoa

INTRAMUROS Hay lugares donde sien y nuca son palabras que estremecen de veras.

PUENTE DE RONTEGI Cae cera líquida y deposita dos velas sobre el pretil de piedra. Y reza. Es el ritual de todos los días. Lo que abruma mi pesca. Una tarde mira a lo alto y fija su vista en el hormigón aéreo del puente. Y entre lágrimas me habla: Cuarenta y dos metros de altura. La primera vez que se lanzó mi hijo a la ría lo sacaron con una lancha neumática. Me abrazó, asombrado de su proeza, y se puso a reír como un niño. Cuarenta y dos metros y ni un rasguño. Nunca sentí tan cálido el abrazo empapado de mi hijo. La segunda, asido de una mano a la barandilla del abismo, gritaba a los conductores que era un especialista en clavar el salto. Cuando intentaron convencerle se soltó la mano, huyeron sus dedos del azul del cielo. Un socorrista de la Cruz Roja achacó la desgracia a la mala suerte. Habían finalizado las mareas vivas. Un metro más de agua lo hubiera salvado. La bajamar se llevó su cuerpo, me dejó sólo su nombre. Escrito entre estas dos velas.

AGALLAS VS ESCAMAS Agallas de quien ya no tiene nada que perder, agallas que no miran medios siempre que haya un fin, agallas cuando el fin es enterrar lo que uno es, agallas kamicaces si vivir es malvivir. Escamas que quisieran deslizarse a otro mar, escamas de quien urde un segundo amanecer, escamas que son cebo cuando apesta la pleamar, escamas sumergidas ensayando su papel. Mis agallas contra tus escamas, yo ligero y tú tejiendo tramas. Tus escamas contra mis agallas, tú despacio y yo burlando rallas. Escamas bajo el fango acechando la maldad, escamas enredadas en las grietas del temor, escamas ya de vuelta fatigadas de alcanzar escamas que no corren porque saben que es peor. Agallas ciegas de camino a lo único que ven, agallas que de ver tan sólo ven más lejos más agallas de quien mira el dolor desde el desdén, agallas que se arrastran allí donde no hay piedad. Mis agallas contra tus escamas, yo ligero y tú tejiendo tramas, tus escamas contra mis agallas, tú despacio y yo burlando rallas. Un pasito, dos pasitos, tres pasitos, despacito media vuelta, y tres pasitos, un, dos, tres.